这个表情他练过，多少次对镜调整眉眼的角度，让那层沉痛看上去刚好到位，不会多到像是装的，也不会少到显得冷漠。
“公子，”裴怀瑾开口了，声音里多了几分涩意，“老夫年过六旬，一辈子的清名，禁不起胡乱攀扯，你若有凭据，尽管拿出来。”
他抬起眼，正视苏承锦。
“你若没有凭据，那便请公子摘下面具，报上姓名，让天下人来评这个理。”
几个一直没表态的老者微微点了点头，显然觉得裴怀瑾这话在理。
苏承锦听完，嘴角动了一下。
“先生说得对，没有凭据，确实不该胡乱攀扯。”
裴怀瑾的眉头松了半分。
苏承锦接着开口。
“那晚辈换个问法。”
裴怀瑾的眉头又紧了回去。
“先生在烬州的旧居，是去年腊月开始闭门谢客的，随后先生乘一辆没有标识的青帘马车出城，走的是南门，车夫姓周，是先生府上的老人，马车沿官道行至三十里外的长亭驿，换了一辆更大的马车，那辆马车一路北上，进了京城。”
茶肆里的议论声戛然而止，数百人的呼吸都轻了。
裴怀瑾站在台上，手指抠进了长案的木头边缘里。
“先生在京城停留许久，开坛讲课的日子数不胜数，可每隔几日先生便会去一处皇宫之中，先生是去见谁？”
苏承锦笑了笑。
“如今先生站在士林领袖的位置上，攻讦蒋家，是否真的只是因为名士节气？还是说……受了皇宫中某位大人物的指示呢？”
裴怀瑾的脸色变了，那层精心维持的沉痛表情裂开了一条缝。
他花了六十年建起来的墙，被人在底下挖了个洞，他不知道那个洞有多大，不知道对面那个人手里还有多少东西没说出来，这才是最要命的。
台下的人已经不再交头接耳了，前排的那几个举人脸上的表情从疑惑变成了凝重，他们不是傻子，面具人说的这些细节，真假暂且不论，但能当着裴怀瑾的面、当着数百人的面、如此笃定地说出来，本身就可以说明一件事了。
这个人有底气。
一个戴着面具的人，手里握着裴怀瑾的行踪细节，站在裴怀瑾的讲坛下面，不报名字，不露面容，不怒不急，这意味着什么？
有几个脑子转得快的，已经在回忆最近关于裴怀瑾的各种传闻了。
角落里，之前那两个皱着眉头的年轻士子，此刻的表情已经从犹疑变成了某种说不上来的复杂。
裴怀瑾感觉到了场内气氛的变化，张了张嘴，把那股涌上来的恐惧压回去。
“荒谬，”裴怀瑾的声音比方才低了几分，但还算稳当，“老夫去年腊月确实前往京城，但只是受邀前往京中讲课授业。”
他抬起头，目光扫过全场。
“皇宫之中确实有人与老夫见过面，只不过是老夫受邀前去，研讨古典。”
这个回应很快，快到像是早就准备好了一样。
苏承锦看着他笑了笑，没有继续追问，因为没有必要了。
前排靠左的一个老者摸了摸下巴上的胡须，眉头拧成了一团，没有说话，但目光已经从苏承锦转向了裴怀瑾。
苏承锦没有给裴怀瑾太多时间，往前走了一步。
“先生，晚辈不是来跟先生打嘴仗的，晚辈方才说过，先生的文章，晚辈读过不少，有些话写得好，好到晚辈至今记得。”
裴怀瑾死死盯着他。
“先生三十年前写过一篇文章，那篇文章里有一句话。”
裴怀瑾愣了愣，他想起来了，在苏承锦把那句话说出口之前，他就想起来了，因为那是他这辈子写得最好的一句话，也是他这辈子最不愿意被人提起的一句话。
苏承锦笑着摇了摇头。
“文章千秋事，立言须立心。”
十个字，落在茶肆里的石板地面上，溅不起半点回声，但在场每一个读过裴怀瑾文章的人，都听到了这十个字。
裴怀瑾站在台上，一动不动。
三十年前，他三十二岁，还没成名，住在烬州城外的一间破屋子里，替邻村的孩子免费开蒙，写那篇文章的时候，用的是最便宜的麻纸，磨的是从学堂带回来的碎墨块，写到立言须立心这一句时，手上的墨都干了，他又蘸了一次，把这五个字写得格外用力。
那时候他是真的相信这句话的。
后来名声越来越大，拜帖越来越多，请他赴宴的马车从巷口排到巷尾，再后来，他发现立心远不如立名有用，一颗心能换什么，能换银子，能换高位，能换天下读书人在你面前躬身行礼的那种滋味？
裴怀瑾把立心两个字锁进了三十年前的麻纸里，再也没有拿出来过。
直到今天。
一个戴着面具的陌生人，在他的讲坛下面，把这两个字翻了出来，摆在