他没急着上手，而是戴上老花镜，拿起钢块，对着光，仔仔细细地审视了半天。
手指还在钢块上轻轻敲了敲，侧耳听着那细微的回响。
那样子，不像是在看一块铁，倒像是在给稀世珍宝断代。
接着。
他拿起划线针，在涂了蓝油的钢块表面，稳稳划下基准线。
那线条，又细又直。
在蓝色的表面上泛着一道银光，像是用机器刻上去的。
就光这一手，围观的不少年轻工人就看傻了眼。
各个伸长脖子使劲瞧，愣是看不真切。
“刺啦——刺啦——”
手锯开料。
锯弓在他手里，不疾不徐，节奏均匀得像节拍器。
锯末子像细密的雪花，纷纷扬扬地落下。
他甚至不用刻意去看划线，全凭着几十年的肌肉记忆，一锯到底，不多一分，不少一毫。
重头戏来了——锉削。
易中海拿起一把平头粗锉。
左手扶稳工件，右手握住锉刀，身体微微前倾，气沉丹田。
“唰——唰——唰——”
锉刀在他手中，仿佛有了生命。
每一次推锉，都用足了腰腹的力，切削面又宽又平。
每一次回锉，都轻轻抬起，绝不拖泥带水，伤及工件。
那动作，干脆利落，没有半点花架子，却带着一种独特的韵律和美感。
整个车间，鸦雀无声。
所有人，都被这教科书般的技艺给震住了，一个个眼珠子瞪得溜圆，生怕错过一分一毫。
贾东旭就挤在人群的最前面。
一双眼睛死死盯着师傅的每一个动作，连大气都不敢喘。
这些天，他没日没夜地啃书本，练手艺，自以为长进不少。
可今天亲眼看到师傅的真功夫，他才知道自己错得有多离谱。
他想起自己练活儿时，不是锉深了就是锉浅了，手上磨出的血泡破了又长。
可弄出来的工件，不是松松垮垮，就是根本合不上。
再看师傅。
那哪里是在干活，分明就是在创造一件艺术品。
贾东旭感觉后背心一阵阵发凉。
那不是热的，是冷汗。
之前，心里燃起的那点希望火苗，此刻被这残酷的现实浇得只剩一缕青烟。
时间一分一秒过去。
粗锉换中锉，中锉换细锉，锉刀的声音从沉猛变得细密。
易中海额头上渗出细密的汗珠，但他手上的动作，依旧稳如磐石。
终于。
他放下锉刀，拿起两块已经成型的工件，看也不看，随手一合。
“咔哒。”
一声轻响，燕尾榫和燕尾槽严丝合缝地扣在一起，顺滑无比。
他举起配合件，在空中三百六十度转了一圈，然后手腕猛地一抖，狠狠一甩！
两块铁，像是长在了一起，纹丝不动！
人群里，不知是谁压抑不住，爆了句粗口：“我操！”
易中海把工件轻轻放在工作台上，长出一口气。
“完成了。”
监考的老师傅一个激灵，赶紧上前，拿起塞尺、千分尺，开始进行最后的检测。
所有人的心都提到嗓子眼。
老师傅拿着塞尺。
从各个角度捅了半天，那薄如蝉翼的尺片，愣是插不进去分毫。
他换上千分尺，手都有些发抖，反复测量好几遍，才抬起头，看向杨厂长，嘴巴张了张，却没发出声。
“磨叽什么！到底多少！”
杨厂长急了。
老师傅深吸一口气，声音都变了调：“报告厂长！光洁度，优！垂直度，优！配合间隙……小于两丝！”
“嘶——”
人群中响起一片倒吸凉气的声音，此起彼伏。
“小于两丝！两丝是多细？”
有新来的不懂，小声问。
旁边一个老师傅，没好气地怼了一句：“你那根头发有多粗？掰成五根，其中一根那么粗！这他娘的是人手？这就是机器！”
杨厂长“霍”地一下从板凳上弹起来，三步并作两步冲上前，一把抢过那件作品。
他翻来覆去地看。
手指在那严丝合缝的连接处来回摩挲，感受不到一丝一毫的缝隙。
“漂亮！绝了！”
杨厂长嘴里不住地赞叹，激动得脸都有些红了：“老易，你这手绝活，是咱们厂的宝贝。”
监考老师傅清了清嗓子，拿着手里的评定报告，走到杨厂长身边，声音洪亮地当场宣布。
“经考核委员会一致评定，钳工组，易中海同志，技术等级为——”
他故意拉长了音，整个车间落针可闻。