“当然，”陈肃又开口，语气平静得像在说今天吃什么，“若是将军还想在这小山庄里养伤，我不介意。谷里虽然清苦，但米粮还够，药材也有。养个一年半载，总能恢复个七八成。”
他顿了顿，抬眼看向火独明。
“但回不回去，就要看将军自己了。”
话音落下，又是一阵沉默。
火独明依然盯着那个陶罐。他的手指无意识地蜷了蜷，指尖抵着掌心，传来细微的痛感。这痛很轻，轻得像羽毛拂过。可他知道，罐子里的痛，不是这样。
是蚀骨。
是万千虫蚁啃咬。
是可能让他昏过去三次，前功尽弃的折磨。
值吗？
为了一个承诺，为了那个或许已经当他死了的丫头，为了回到那座他其实并不想回去的宫城，值吗？
他不知道。
可他想起凤筱的眼睛。
那双赤瞳，生气时会烧得像火，笑起来时会弯成月牙，认真时会亮得像星辰。他答应过她，在这天底下，就没有自己做不到的事！答应过她，要回去。
他还想起很多年前，爹握着他的手，说：“独明，答应别人的事，一定要做到。”
爹说这话时，眼神很认真。那时他还小，不懂这话的分量。后来懂了，却已经太晚——他答应了爹要好好活着，要守护该守护的，可到头来，什么都没守住。
……
现在呢？
还要再失约一次吗？
火独明抬起头，看向陈肃。
“药，怎么用？”
陈肃的眼里闪过一丝复杂的神色——有钦佩，有担忧，也有一种“果然如此”的了然。他叹了口气，将陶罐往前推了推。
“烧一锅水，水要滚烫。将药汁倒入，搅拌均匀。然后……”他顿了顿，“脱衣，入水，泡到水凉。”
“泡多久？”
“至少三个时辰。”
三个时辰。
火独明在心里算了一下。从天黑到天明，从黄昏到深夜。
“痛会持续多久？”
“全程。”陈肃说，“从入水那一刻起，到离开水为止。痛感会越来越强，到后面……怕是说话都难。”
火独明点点头，没再问。
他伸手，拿过那个陶罐。罐子很轻，轻得让他怀疑里面是不是空的。可他知道不是。这里面装着的，是他选的路——一条可能通往重生，也可能通往毁灭的路。
“今晚可以吗？”他问。
陈肃看着他，看了很久，最后点头：“可以。”
接下来的时间，过得很快，又很慢。
陈肃去溪边挑水，一桶一桶倒进大锅里。锅是铁锅，架在院中的石灶上，灶里柴火烧得噼啪作响，火舌舔着锅底，锅里的水渐渐泛起细密的气泡。
火独明坐在屋檐下，看着。
……
天渐渐黑了。没有月亮，只有几颗稀疏的星子钉在墨蓝的天幕上，冷冷地闪着光。山谷里的风大了起来，卷起地上的雪沫，打在脸上，凉得刺骨。
水滚了。
白色的水汽从锅口升腾起来，在寒夜里凝成一片朦胧的雾。陈肃将陶罐打开，倒出里面的药汁——是墨绿色的，粘稠得像浆，散发出的气味比之前更辛辣，还带着一股若有若无的腥甜。
药汁入水，瞬间化开。
整锅水变成了暗绿色，像一锅熬坏了的毒药。他将整锅水倒进了一个木桶，水面上浮起细密的气泡，咕嘟咕嘟地响着，气泡破裂时，那股辛辣的气味更加浓烈，几乎要让人窒息。
“可以了。”陈肃说，声音在风里有些飘。
火独明站起身。
他脱掉外袍，只留一条单裤。冬夜的寒气瞬间包裹上来，冻得他皮肤起了一层细密的疙瘩。可他没犹豫，走到桶边。
桶里的水翻滚着，暗绿色的水面倒映出他苍白的脸，还有那双深褐色的、平静得近乎空洞的眼睛。
“记住，”陈肃的声音从身后传来，“无论多痛，都不能晕过去。一旦晕了，药效就散了。”
火独明没应声。
他抬起脚，跨进桶里。
第一感觉是烫。
滚烫的水瞬间包裹住小腿，皮肤像被千万根针同时刺入。他咬紧牙关，强迫自己慢慢坐下去。
水漫过大腿，漫过腰腹，漫过胸口。
痛感开始变了。
不再是单纯的烫，而是另一种更复杂、更尖锐的痛——像有无数根细小的针，顺着毛孔钻进去，钻进肌肉，钻进血管，钻进骨头。然后那些针开始动，开始搅，开始啃。
蚀骨之痛。
陈肃没有夸张。
火独明靠在桶壁上，仰起头，看向夜空。星子依然冷冷地闪着，风卷着雪沫从头顶掠过，远处山峰的轮廓在夜色里黑黢黢的，像蹲伏的巨兽。