崔令仪披着一件薄薄的藕荷色褙子，由楚昭宁搀扶着，慢慢走着。
她病后初愈，脸色仍有些苍白，但精神却比前几日好了许多。
“这日头正好，不冷不热的。”楚昭宁轻声说道，指尖能感受到母亲手腕上凸起的骨节。
几天前母亲手腕还丰润如玉，一场小病竟消瘦至此。
崔令仪侧头看着女儿，想到这个从小抱在怀里的孩子已经及笄可以嫁人了，内心满是不舍。
“昭宁。”她忽然开口，“你已及笄了，娘该给你相看人家了。”
楚昭宁闻言，抬眸看向母亲，眼底闪过一丝抗拒，但很快又垂下眼睫，掩饰住情绪。
“娘，我还小呢。”她轻声嘟囔，语气里带着几分撒娇的意味，“等满了十八岁再说吧。”
崔令仪侧头看她，目光柔和：“十八岁再议亲，就晚了。好儿郎早早被人挑走，剩下的未必合适。”
她顿了顿，又放缓语气，“娘不是要你现在就嫁，只是先相看着，若有合适的，可以先定亲，等十八岁再成亲。”
楚昭宁抿了抿唇，心里一阵烦躁。她不想嫁人，一点儿都不想。
在宁国公府，她是备受宠爱的五姑娘，可以懒散度日，可以研究自己喜欢的东西，可以肆无忌惮地吃遍京城美食。
可一旦嫁人，她就得困在后宅里，面对婆母的规矩、丈夫的期待，甚至还要应付妾室的争宠。
想研究些什么都不如现在方便。
光是想想，她就觉得窒息。
“娘……”她犹豫了一下，终究还是忍不住低声道，“我不想嫁人。”
崔令仪的眼睛微微睁大，随即又恢复了平静。
她缓缓松开女儿的手，转而抚上那株攀着廊柱生长的紫藤。
苍老的藤蔓在她指尖显得格外柔韧，新生的嫩芽在秋风中轻轻摇曳。
“在这个世道，女子不嫁人几乎是不可能的。”她说着折下一小段嫩枝，“即便贵如公主，也逃不过这命运。”
楚昭宁低垂着头，小心地问道：“娘亲，如果，我是说如果，可以选择不嫁人吗？”
崔令仪甩着手上的嫩枝，眉头微微蹙起：“告诉娘亲，你怕的是什么？”
楚昭宁眨了眨眼，长长的睫毛在脸颊上投下一小片阴影：“在家自由自在不好吗？”
“出嫁后就要被各种规矩束缚，连吃个点心都要看人脸色。要管着一大家子人，要应付各房姨娘，要……”
她的声音渐渐低下去。
崔令仪忽然轻笑出声，伸手握住女儿的手腕：“昭宁，你看这园子里的紫藤。”
楚昭宁顺着母亲的视线望去，见一株老藤攀着廊柱蜿蜒而上，在秋阳里舒展着枝叶。
“它靠着廊柱生长，却不是为了廊柱而活。”崔令仪的声音很轻，却字字分明。
“它的根扎在土里，枝叶向着阳光。廊柱倒了，它依然能活。”
这番话像一滴墨落入清水，在楚昭宁心中缓缓晕开。
她看见母亲眼角细纹里藏着的沧桑，忽然明白这不仅是劝诫，更是一个女子半生的感悟。
崔令仪从袖中取出一方旧帕子，上面绣着精致的并蒂莲。
“这是你外祖母给我的嫁妆之一。”她的指尖抚过已经泛黄的绣线，“她说女子当如莲，出淤泥而不染。”
顿了顿，又轻声道：“可她没告诉我，首先要学会不做那依附的藤蔓。”
远处传来丫鬟们的说笑声，衬得廊下愈发安静。
楚昭宁凝视着母亲沉静的侧脸。
她想起母亲如何将中馈打理得井井有条，如何让那些姨娘们又敬又畏，更想起父亲对母亲的尊重。
“娘亲是说……”楚昭宁斟酌着词句，“女子嫁人后，也可以有自己的天地？”
崔令仪笑了，眼角的细纹舒展开来。
她突然握住女儿的手腕，将她的手按在心口处：“你的嫁妆里最要紧的不是金银，而是这里装的东西。诗书也好，手艺也罢，总要有些别人拿不走的。”
一片落叶打着旋儿落在她们之间。
崔令仪拾起来，放在掌心轻轻摩挲：“我让你读书，学管家，不是要你当个完美的大家闺秀。
“是要你明白，情爱会淡，容颜会老，唯有本事是立身的根本。”
“至于夫妻之道。”崔令仪的声音低了下去，“敬他如宾，待己如主。莫把真心全抛出去，总要留三分给自己。”
这番话若是让外人听见，定要斥为离经叛道。
但此刻在秋阳笼罩的廊下，却显得格外真挚。
“那，若是遇不上良人呢？”楚昭宁鼓起勇气问道。
崔令仪没有立即回答。
她指着庭院里一株开得正好的菊花，轻声道：“你看那菊花，可会因为无人欣赏就不开了？”
转头凝视女儿