左侧是传统前装滑膛枪的九道工序（量药、倒药、塞药、装弹、捣实、装火帽、瞄准、击发、清膛），右侧是汉军步枪的三道（拉膛、塞弹、推膛闭锁）。“我们试图拆解其中一环，却忘了他们早把整条流水线铸进了钢铁里。”话音未落，门外传来急促脚步声。军械仓库总管安森上校冲进来，制服肩章扣崩开一颗，额角沁着汗珠：“阁下！独眼库管刚才在三十年前废弃火炮区发现异常——一整排1814年封存的‘阿姆斯特朗臼炮’，炮身铭文被刻意刮去，但内膛检测显示，所有炮管都经过二次镗削，膛线螺距与帕肯汉姆所绘凹槽完全一致！更古怪的是，炮尾闭锁装置竟与钟表匠图纸中的旋转卡榫同源！”罗素勋爵倒吸冷气：“1814年？那还是拿破仑还在厄尔巴岛的时候！”“不。”墨尔本子爵缓缓摘下眼镜，用袖口擦拭镜片，“是威灵顿公爵在滑铁卢战役前两个月，亲自下令封存这批炮。当时记录写的是‘结构瑕疵，恐致炸膛’。”他重新戴上眼镜，目光如刀锋般刺向安森，“立刻调集最信任的工匠，用汉军缴获的青铜导气管为模，在臼炮炮膛内反向蚀刻七道右旋凹槽。再把底部扩张弹装进炮膛——我要知道，当开花弹裹着硝化棉纸卷飞出去时，爆炸半径究竟有多大。”安森立正：“遵命！但……经费？”“动用苏伊士运河特别预备金。”墨尔本子爵走向壁炉，拨弄着将熄的炭火，“告诉所有工匠，若此次试验成功，每人授勋，家属迁入格林威治皇家军工学院附属庄园。若失败……”他停顿片刻，灰烬中一星暗红忽地跃起，“那就证明大汉的魔鬼，确实比我们想象中更接近神明——而凡人唯一能做的，就是烧尽最后一块木炭，把炉火烧得比神庙更高。”三日后，伍尔维奇实验场。十二门改装臼炮呈扇形排列，炮口齐指三英里外的废弃军舰靶标。帕肯汉姆站在观测塔上，手指死死抠进橡木栏杆。他看见第一发炮弹离膛时拖着淡青色尾迹，像一条活蛇钻入云层；听见爆炸声竟比预期晚了整整两秒，仿佛时间本身被拉长；接着是第二声、第三声……十二声巨响最终连成一片闷雷，靶舰甲板腾起的不是寻常黑烟，而是翻滚的惨白色气浪，所过之处，三百码内木制测距桩全部化为齑粉，五十码内铁制标靶扭曲如揉皱的锡纸。军械局长维维安中将冲上塔楼，手中攥着焦黑的测距仪残骸：“爆炸中心温度超三千华氏度！弹片最远飞至两千一百码！这已不是开花弹……这是地狱之门被撬开了缝隙！”帕肯汉姆没说话。他弯腰拾起一片嵌在塔楼木梁里的弹片，边缘锋利如刀，断面却泛着诡异的靛蓝色。他把它举到阳光下，看见断面深处浮出细密蜂窝状气孔——那是火药在瞬间超压下形成的真空空腔，如同某种活物呼吸留下的印记。当天深夜，墨尔本子爵在唐宁街10号密室召见全体内阁核心成员。壁炉里燃烧着来自威尔士煤矿的优质无烟煤，火焰幽蓝无声。他面前摆着三份文件：《苏伊士运河建设预算修正案》《战时军工动员令草案》《大汉军事技术反向工程特别基金章程》。当他宣布将首期拨款两百万英镑用于“全口径武器系统仿制计划”时，保守党元老皮尔爵士突然开口：“子爵阁下，您是否想过——若我们穷尽国力造出与大汉同等的武器，却仍无法战胜他们？”墨尔本子爵凝视着跳动的蓝焰，良久才道：“罗伯特，你记得滑铁卢战役后，威灵顿公爵说过什么吗？”皮尔沉默。“他说，‘我不是打败了拿破仑，我只是比他多坚持了十分钟。’”墨尔本子爵拿起火钳，将一块新煤投入炉心，“大汉的武器再强，终究由人操控。而人，会疲倦，会犯错，会在连续战斗第十八个钟头时，忘记检查导气管是否积碳。”他松开火钳，金属坠入炭火发出清越长鸣，“我们不需要造出比大汉更好的武器。我们只要造出足够多的、足够可靠的、能让士兵在泥泞里连续装填三百次而不卡壳的武器——然后把战场，变成他们永远走不出的泥潭。”窗外，泰晤士河雾气渐浓，淹没了伦敦塔尖的金冠。帕肯汉姆站在窗边，看见一艘东印度公司商船正驶过威斯敏斯特桥。船首旗杆上，不列颠米字旗在雾中褪成一片灰白，而甲板上，几个穿粗布工装的汉子正合力抬起一根青铜色金属管——那正是从加尔各答运来的汉军导气管原件。他们哼着走调的民谣，汗水浸透后背，脊椎在薄衣下凸起如刀锋。帕肯汉姆忽然想起墨西哥雨季里，那些同样在泥水中扛着步枪跋涉的汉军士兵：他们肩头的帆布带磨得发亮，鞋底钉着防滑铁齿，行军锅里煮着掺了豆粉的糙米粥。武器可以仿制，但让武器运转的筋骨血肉，却是任何图纸都无法描摹的活物。他转身走向墨尔本子爵，从怀中掏出一本磨损严重的皮面笔记本。翻开扉页，是少年时父亲用海军墨水写下的训诫：“真正的堡垒不在石墙之内，而在每个士兵记住自己为何而战的刹那。”帕肯汉姆将笔记本轻轻放在三份文件之上，墨迹未干的页脚微微卷曲，像一叶即将启航的船。“阁下，”他声音低沉却清晰，“请允许我组建一支特别训练队。不教他们如何瞄准，只教他们在凌晨三点的暴雨里，用冻僵的手指给十支步枪更换导气管；教他们在连续射击两百发后，仅凭气味分辨火药纸卷是否受潮；教他们用牙齿咬开硝化棉纸包，把火药倒进嘴里尝味道——因为汉军士
本章未完，请点击下一页继续阅读》》