低声说：“你瞎嚷啥……”“我没瞎嚷！”于富一跺脚，声音陡然拔高，“我就是烦这个！烦他天天耷拉着脑袋，烦他把日子过成蔫黄瓜！他对象嫌他没出息，可他连个试手的机会都没有！谁给他递过梯子？谁跟他说过一句‘你试试’？”八姐手里的搪瓷杯顿在半空，水纹晃了晃。张景辰看着于富涨红的脸，忽然想起早上在胡同口，二驴缩在角落里，袖口磨出了毛边，指甲缝里嵌着洗不净的机油黑痕。“富子。”张景辰开口，声音不高，却让所有人都转过头，“你下午回录像厅，带二驴一起。让他守前门，收票根，管秩序。”于富一愣：“啊？就他？”“就他。”张景辰点头，“第一，他认字；第二，他老实；第三，他缺个开头。”八姐眨眨眼，忽而笑了，把搪瓷杯往桌上一放，脆生生地说：“行！那我这就去库房拿两件新工作服！蓝色的，肩章上还绣着‘福运来’仨字！”于富挠挠头，咧嘴乐了：“那……那我先回去找他？”“去吧。”张景辰挥挥手，“告诉他，明早八点，录像厅后门，不见不散。”于富转身就跑，李正敏追出去几步，又折返回来，把一包东西塞进张景辰手里：“七哥，这是正敏托我捎的……她说，二驴他娘昨晚哭了一宿，求她别退婚……这包麦乳精，让她补补身子。”张景辰捏了捏纸包，沉甸甸的。他没说话，只朝李正敏点了点头。午后阳光斜斜切进店里，在水泥地上投下一道金边。奶奶忽然抬起手，指向西墙窗台：“那迎春……哪儿采的？”八姐顺着她手指看去，笑嘻嘻地说：“胡同东头老槐树底下，我和正敏爬墙摘的！您别说，那树根底下，还真冒出来几株野韭菜，绿油油的，我顺手也薅了两把，晚上炖鸡蛋！”“野韭菜好啊……”奶奶喃喃着，浑浊的眼睛忽然亮起来，“那地方土松，往年埋过炸药——八三年修下水道，炸开的土，肥！”张景辰心头一动：“奶奶，您记得那么清？”“咋不清？”奶奶哼了一声，手指在轮椅扶手上轻轻叩了两下，“那年头，你爸跟着工程队干活，天天回来一身泥，裤脚上还沾着碎石子。他跟我说，那土底下，有蚯蚓，有潮气，有活物……种啥都壮实。”王丽荣耳朵竖了起来，放下蜜糕盆，凑近问：“奶奶，那……那您觉得，要是种点什么，该选哪儿的地？”奶奶没答，只缓缓抬起手，枯瘦的手指越过柜台、越过货架、越过窗台上的迎春，最终停在东南角——那里空着，只有一小块水泥地，地面有些许龟裂，缝隙里钻出几茎倔强的青草。“就那儿。”奶奶说，声音轻得像一声叹息，“朝阳，避风，土底下……有活气。”张景辰顺着她手指的方向望去。阳光正好落在那片空地上，裂缝里的青草尖儿上，一点光在跳跃。就在这时，店门外传来一阵喧哗。十几个穿厂服的汉子挤在门口，领头的是个剃平头的年轻人，手里举着个搪瓷缸子，缸子上印着“劳动模范”四个红字。“于老板！开门红啊！”年轻人嗓门洪亮，缸子往空中一举，“我们化工厂铆焊班全体——来捧场了！”八姐眼睛一亮，抄起柜台里的算盘噼里啪啦一拨：“欢迎欢迎！今儿头一天，所有商品——九五折！”“嘿！那敢情好！”年轻人身后，一个戴眼镜的中年男人笑着推了推镜框，“于老板，听说你们这儿还代收录像厅门票？”“对！”八姐一拍大腿，“隔壁张七哥那儿的票，我们这儿代售！五毛一张，明儿一早八点起，随到随买！”“太好了！”眼镜男回头招呼，“老刘！把你那辆永久牌借我使使，我这就去厂里吆喝人！”“使！你骑走！”老刘爽快应道，又指着柜台，“于老板，给我来十盒‘飞跃’牌火柴，再捎两瓶‘英雄’蓝墨水！”“得嘞！”八姐利落地记账，撕下一页纸，蘸着墨水龙飞凤舞写下：“三月三日，火柴十盒，墨水两瓶，共壹圆贰角。”张景辰看着那页纸，忽然想起早上写在黑板上的《第一滴血》排片表。那些字也是这样一笔一划刻进去的，横平竖直，不取巧，不讨巧，就那么实实在在杵在那儿，等风来，等雨来，等无数双眼睛抬头去看。店里人声渐沸，糖霜在蜜糕上融化，野迎春的香气混着肥皂的清香在空气里浮沉。奶奶靠在轮椅上，眼皮慢慢垂下来，可嘴角还向上弯着。王丽荣蹲在东南角那片空地旁，用小拇指抠了抠裂缝里的湿泥，泥土松软，泛着黝黑的油光。张景辰走到窗边，推开木格窗。春风扑面而来，带着泥土解冻的腥气、新柳抽芽的青涩，还有远处录像厅隐约传来的《警察故事》配乐——鼓点铿锵，节奏鲜明，像一颗心在胸腔里用力搏动。他望着窗外，巷子尽头，一群麻雀轰然飞起，翅膀掠过湛蓝的天空，留下几道细长的白痕。那痕迹很淡，却执拗地悬在那儿，久久不散。