归途恒星闪了一下。长，短。然后不再闪了。

    塔莉亚看着那颗不再闪烁的星，沉默了很久。诺拉克握着她的手，没有说话。林奇悬浮在两人上方，也没有说话。

    过了很久，塔莉亚说：“她睡了。”

    诺拉克说：“让她睡。”

    塔莉亚点头。“嗯。让她睡。”

    窗外，归途恒星的光还在。只是不再说话。但光在。光在，就够了。

    啾啾从温室方向跑回来，靴子没穿，光着脚，手里拿着一小片土。“塔莉亚！‘银’的土表面有裂纹！比昨天大了两毫米！”

    塔莉亚转身看着她。啾啾喘着气，脸上有土，手上有土，光着脚站在地板上，脚底也有土。

    “两毫米？”塔莉亚问。

    啾啾点头。“两毫米！昨天一毫米，今天两毫米。明天可能三毫米！”

    克罗姆从后面走来，手里拿着啾啾的靴子。“鞋不穿，会着凉。”

    啾啾接过靴子，套上。“不会着凉。我是碳硅共生体。”

    克罗姆说：“碳硅共生体也会着凉。李维说的。”

    啾啾不跟他争了。她把那片土递给塔莉亚。“你看。裂纹。从坑边一直延伸到坑底。肯定是根在动。”

    塔莉亚接过那片土，看着上面的裂纹。很细，比头发丝粗一点，从边缘向中心延伸，像干涸河床上的龟裂纹，但更规则，更有方向。

    “克罗姆，你觉得呢？”塔莉亚问。

    克罗姆走过来，看着那片土。“是根在动。”

    啾啾看着他。“你怎么知道？”

    克罗姆说：“等久了，就知道了。”

    啾啾没说话。她把那片土拿回来，放在手心里，看了很久。然后转身朝温室走去，脚步比来时慢了一点。

    克罗姆跟在后面，走得不快，但一直跟着。

    林奇看着两人的背影。“塔莉亚，他们还要等多久？”

    塔莉亚想了想。“也许十年，也许一百年，也许永远。”

    林奇说：“你学克罗姆说话。”

    塔莉亚笑了。“他说得对。等的时候，不说也许，说什么？”

    林奇没说话。它在心里想：塔莉亚说“他说得对”的时候，眼睛在看克罗姆的背影。克罗姆的背影很宽，走得很稳，手里拿着那个玻璃容器。容器里的水，在阳光下反光。一滴水，能变成一个海。一颗种子，能变成一片森林。一个人等，能等到另一个人。等了十年，二十年，一百年。等到了，就说“你终于来了”。等不到，就说“也许明天”。都是等。

    塔莉亚走到窗边，看着归途恒星。那颗星不再闪了。但光还在。光在，艾琳娜就在。只是不说话了。

    她拿起数据板，编辑今天的信——不，今天的信已经发过了。这是今天的第二封。

    “妈，你睡吧。我明天再发。”

    发送。归途恒星没有回应。光在，但不闪了。

    塔莉亚把数据板放在窗台上，转身朝生活区走去。诺拉克跟在后面。

    两人走在走廊里，脚步声一轻一重。轻的在前，重的在后。走到生活区门口，塔莉亚停下来，回头看着诺拉克。

    “诺拉克，你说，她什么时候会醒？”

    诺拉克想了想。“也许明天，也许明年，也许永远不会。”

    塔莉亚笑了。“你也学克罗姆说话。”

    诺拉克说：“他说得对。”

    塔莉亚没说话，转身走进生活区。诺拉克跟在后面。

    生活区的长桌上，陈晚端着一盘新烤的饼干。啾啾不在，克罗姆不在，林奇不在。只有陈晚一个人。她把饼干放在桌上，用布盖好。

    “等凉了，给啾啾送去。”她自言自语。

    塔莉亚在她对面坐下。“陈晚，你烤了十年饼干。不腻吗？”

    陈晚笑了。“不腻。每天烤，每天不一样。今天多放了一点糖，明天少放一点盐。每天一样，但每天不一样。”

    塔莉亚点头。“和发信息一样。每天发，每天不一样。今天说‘不知道说什么’，明天说‘你睡吧’。”

    陈晚看着她。“她睡了？”

    塔莉亚点头。“睡了。累了。”

    陈晚沉默了一秒。“那等她醒了，给她烤饼干。”

    塔莉亚看着陈晚。“她吃不到。”

    陈晚说：“吃不到，也能闻到。光能闻到。光闻到了，告诉她。”

    塔莉亚没说话。她拿起一块饼干，咬了一口。甜的，带着一点咸。

    味道和十年前一样……

    （第791章 完）