疼。
很疼。
但它在疼里感觉到——那些刺的最深处，藏着和第一道裂痕一模一样的东西。
孤独。
千亿年的孤独。
---
三、转折·刺下的渴望
不知过了多久，刺终于停下来了。
银粟的九片叶子布满伤口，金色的光芒从伤口里渗出来，一滴一滴落在地上。每一滴落下去，都开出一朵极小极小的花——金色的，只有指甲盖大小。
暗红色光芒看着那些花，沉默了。
“你……为什么不还手？”那声音再次响起，但这次不再是尖厉的，而是疲惫的，“我这样对你，你应该恨我。”
银粟睁开眼睛。
它低头看着自己的叶子，伤口还在渗着金色的光，但它没有哭——第八片叶子轻轻卷了卷，像是一个淡淡的笑容。
“我不会恨。”它说，“我没有学过恨。”
那声音愣住了。
“我只学会了九种东西。”银粟一片一片地数，“疼，怕，暖，想，在乎，累，担心，笑——还有，等。”
“等？”
“嗯。”银粟说，“有一个人在等我。很远的地方，每天抱着两半晶石，等我的信号。”
那声音沉默了很久。
然后，那些暗红色的刺开始微微颤抖——不是攻击的颤抖，而是另一种颤抖，像是有什么东西在刺的深处苏醒。
“有人等你……”那声音喃喃道，“有人等……是什么感觉？”
银粟想了想：“暖。知道有人在等，心里就暖。”
“暖……”那声音重复这个字，像是第一次听见，“我……不知道暖是什么。”
银粟看着那团暗红色光芒，忽然想起自己刚学会“暖”的时候。那是在修真界的小镇，妇人递给它一碗粥，粥是烫的，但暖的不是粥，是被在乎的感觉。
“你想知道吗？”它问。
暗红色光芒猛地收缩：“我不配知道。我伤了那么多人，我恨了那么久，我不配。”
“谁说的？”
“没有人说。我自己知道。”
银粟沉默了一会儿，然后轻轻向前走了一步。
那些刺又竖起来，但没有刺过来——只是竖着，像是在防御，又像是在等什么。
“我可以告诉你。”银粟说，“但我需要靠近一点。”
暗红色光芒剧烈颤抖：“靠近了我会伤你。”
“你已经伤过了。”银粟低头看着自己的叶子，“再伤一次也没关系。”
它继续向前走。
一步，两步，三步。
那些刺始终竖着，但刺尖微微偏转，不再对准它。
银粟走到暗红色光芒面前，伸出九片叶子——伤口还在渗着金色光芒的九片叶子——轻轻围住那团光芒。
“这就是暖。”它说，“暖就是……有人愿意靠近你，哪怕会被你伤到。”
光芒剧烈颤抖。
然后，那些暗红色的刺开始一根一根脱落。
不是掉落，是融化——融化成暗红色的光点，飘散在周围，然后渐渐变成淡淡的金色。
刺的深处，有什么东西露出来。
那是和第一道裂痕一模一样的存在。
孤独的、等待的、渴望被看见的存在。
它看着银粟，眼眶里有什么在打转。
“我恨了这么久……”它说，“你还愿意靠近我？”
银粟的第八片叶子轻轻卷了卷。
“因为我不是来恨你的。”它说，“我是来抱你的。”
---
四、合折·第二道星光
这一次的拥抱，比第一次久得多。
那个存在在银粟怀里哭了很久很久——哭那些因为等待而变成恨的岁月，哭那些被自己刺伤的人，哭自己明明渴望被爱却把爱推开的所有瞬间。
银粟没有说话，只是抱着。
九片叶子上的伤口还在渗着金色光芒，那些光芒落在那存在身上，一点一点把它身上的暗红洗去。
“疼吗？”那存在哭着问。
银粟想了想：“疼。”
“那你为什么还抱着？”
“因为你比我还疼。”
那存在哭得更厉害了。
不知过了多久，它终于平静下来。
它从银粟怀里抬起头，看着那些布满伤口的叶子，轻轻吹了一口气——暗红色的光芒从它身上流出，流进那些伤口里。伤口开始愈合，金色的光芒重新亮起来，比之前更亮。
“这是我还你的。”它说，“我欠你的。”
银粟低头看着叶子，伤口真的愈合了，而且每一片叶子上都多了一点暗红色的纹路——很细，像叶脉一样，但不刺眼，反而让