石达站在后面，眼观鼻鼻观心，一句话不敢插。跟了西梁王二十年，什么大风大浪没见过，唯独今晚这场面，他拿不准。他是那个放羊老头的儿子。老头死的那年冬天，他守在床边，听老头断断续续地交代后事。交代完了牛羊怎么分、女人孩子归谁照应，老头拽住他的袖子，用尽力气说了最后一句话：“去找王上。”“他会用你的。”石达把他爹葬在谷口的那棵老榆树底下，带着一把弯刀和半袋子干粮就上了路。找到西梁王的时候，西梁王问......困和尚念的是《地藏菩萨本愿经》。声音不高，却像从地底下透出来的，稳稳的，不抖，也不急。风一吹，袈裟下摆贴着铁甲晃了晃，他也没睁眼，唇齿开合间，经文一字字淌出来，如水滴入枯井，无声却震得人心口发闷。人群跪得密了，前排的老人膝头抵着冻土，手撑在身侧，指节泛白。有个缺了半截耳朵的老兵跪在最前头，身上披着件不知从哪捡来的破羊皮袄，袄子底下露出半截溃烂流脓的小腿——那是被羯兵用烧红的钩子烫的，伤口没愈，结着黑硬的痂。他盯着那排铁钩子，喉咙里咕噜了一声，没哭，只把额头重重磕在地上，咚的一声，土屑溅起来，沾在他灰白的鬓角上。后面的人跟着磕头。不是拜和尚，是拜那三排钩子。钩子锈了，钩尖钝了，有些还挂着干涸发黑的碎布条，像褪色的旗穗。困和尚忽然停了。他睁开眼，目光扫过第一排钩子底下那片深褐色的泥地。那儿的土比别处软，踩一脚就陷下去半寸，鞋底拔出来时带着一股腥气。他弯腰，从怀里摸出一串乌木念珠，拇指搓过每一颗珠子，然后轻轻放在钩子正下方的泥地上。“这土，埋过人。”他说，声音哑，却清晰，“也养过人。”没人应声。风掠过空街，卷起几片焦黑的纸灰，飘到和尚脚边，停住。他蹲下来，伸手抠了一把那块软土，捻在指间。土是暗红的，混着灰白的骨粉，还有几星细小的、早已失去光泽的铜钉——当年挂人用的铆钉，崩裂后嵌进土里，再没被人起出来过。“七百三十二个。”他忽然开口。人群静了一瞬。“东街三排钩，西巷两排桩，南门吊桥下四根横木，北市钟楼顶上六枚铁钉……”他数得极慢，每个数字都像一块石头砸进死水，“华阴城，自去年冬至起，共悬尸一千八百零四具。男人居多，也有女人，十六岁以下者，一百二十七。最小的，是个刚满月的婴孩，裹在襁褓里，挂在钟楼檐角，挂了三天。”有人抽气，有人咬住了自己手背。困和尚没看他们，只把那把土缓缓撒回地上，又从袖中取出一把小米——不是军中发的粟米，是金灿灿的陈年新米，颗粒饱满，还带着仓廪里的干燥暖香。他抓了一小撮，洒在钩子正下方；又抓一小撮，洒在第二排钩子底下；第三排，也洒了。“粟米养命，血土养魂。”他站起身，袈裟下摆拂过铁钩，“今日起，谁若想跪，可跪此地。谁若想哭，可哭此地。谁若想骂，可骂此地。但不可焚香，不可设供，不可叩首于我——我非佛，亦非神，不过一个记账的人。”他转身，朝人群走去。跪着的人本能地让开一条道。他走到那个光脚的小丫头面前。她还攥着半块啃剩的饼，指缝里全是灰，正仰着脸看和尚。困和尚蹲下，解下腰间水囊，拧开盖子，倒出小半碗清水，在冻土上挖了个浅坑，把水倒进去。水渗得快，刚没过指节就不见了，只留下一圈湿痕。“你叫什么？”他问。小丫头舔了舔干裂的嘴唇，没说话。困和尚也不催，只是把水囊递过去：“喝一口。”她迟疑着接过来，小小地啜了一口，水顺着下巴往下淌，在瘦伶伶的脖颈上拉出一道亮线。“我给你起个名。”困和尚说，“叫‘昭’。日昭昭，月昭昭，天不蔽光。”小丫头眨了眨眼，把水囊还回去，这次没缩手。困和尚接过，抬眼望向远处——林川正站在西城门楼上，身影被晨光勾出一道墨色轮廓。他没过去，只将水囊重新系回腰间，转身走向城东那座塌了半边的破庙。庙里神像倒了，泥胎摔得只剩半张脸，嘴角歪斜，像是在笑，又像是在哭。困和尚从断壁残垣里翻出半截未燃尽的香，又在瓦砾堆里扒拉出个豁口陶钵，盛了点干净雪水，把香插进去。香没点，就那么直挺挺立着。他盘腿坐在神像对面，开始敲木鱼。笃、笃、笃。声音沉，钝，一下一下，像凿子凿在朽木上。城里人听见了，不约而同往破庙方向挪。粥棚边刚领到热粥的妇人把碗塞给旁边人，抱着孩子就往那边走；拄拐的老头让孙子扶着，一步一喘，硬是挪到了庙门口；连那些躲在墙窟窿里不敢露面的男丁，也扒着缺口往外张望，手指抠着砖缝，指节发白。木鱼声不停。到了午时，庙外已跪满了人。有老有少，有伤有病，有衣不蔽体的，有赤脚踩在冰碴上的。没人说话，连咳嗽都压着嗓子，只听木鱼声一下一下，敲得人心口发颤。这时，阿木古来了。他不是一个人来的，身后跟着三十多个卢水胡汉子，人人扛着粗木杠，杠上绑着麻绳。他们不进庙，就在庙门外那片空地上，一字排开，放下杠子，开始动手。不是拆庙，是拆钩。他们用绳子套住第一排钩子最左边一根，三个人一组，喊着号子往后拽。钩子钉得深，木架又朽，拽了三次才“嘎吱”一声松动，整根连着半截木桩拔了出来。木桩底下赫然露出个黑洞洞的孔，深不见底，边缘还卡着几枚生锈的铁楔。阿木
本章未完，请点击下一页继续阅读》》