不管怎么样，至少证明见上爱不讨厌一起行动。对青山理来说，已经是一种安慰，就像在沙漠中迷路，而他看过贝尔的荒野求生。这能算安慰吗？多多少少有一些吧。唉，总之，先把袜子脱下来，避免...四月五日，清晨六点十七分。闹钟还没响，佐藤美咲就已经醒了。她平躺在床上，睁着眼睛盯着天花板上那道浅浅的裂纹——像一条被冻僵的蛇，从墙角蜿蜒爬过灯罩边缘，最终隐没在窗帘褶皱的阴影里。这是她搬进这间公寓第三个月零六天，裂纹是上个月梅雨初临那天突然出现的，细得几乎要融进灰白涂料里，可她每天醒来第一眼总能精准地找到它。手机屏幕亮起，锁屏界面弹出一条未读消息：【林田君】早安。今天补课地点改到图书馆三楼东侧自习室。带伞，预报说上午有阵雨。发信时间：05:43。美咲没回。她翻了个身，把脸埋进枕头里，鼻尖蹭到枕套边缘一粒没洗干净的草莓味护手霜渍——那是三天前和小野寺结衣一起熬夜赶文化祭海报时，结衣硬塞给她涂的。“美咲酱的手太干了，写字会卡纸！”结衣当时笑得眼睛弯成两枚新月，指尖还沾着荧光粉红的颜料，在美咲手背上画了个歪歪扭扭的小熊爪印。可现在那只爪印早就洗掉了，连同结衣上周五放学后欲言又止、最终只攥着书包带说“明天见”的背影，一起蒸发在四月微凉的风里。美咲坐起身，赤脚踩上地板。瓷砖沁着晨气，脚心一凉，她打了个极轻的颤。窗外，东京湾方向透出青灰色的天光，云层压得很低，像一块浸饱了水的旧棉絮，沉甸甸悬在城市头顶。楼下便利店招牌的霓虹灯还在固执地亮着，红蓝两色在灰蒙蒙的天幕下晕开一小片病态的光晕。她拉开抽屉，取出那张折叠得整整齐齐的A4纸——文化祭执行委员会成员名单。纸页边缘已微微卷曲，右下角用铅笔写着一行极淡的小字：“结衣负责舞台灯光设计（？）”，括号里的问号被反复描过三次，墨迹深得几乎要戳破纸背。不是“？”。是“×”。美咲知道。她昨天在教职员办公室外听见了。副校长的声音压得极低，却像生锈的锯子来回拉扯：“……小野寺同学最近状态不稳定，连续三次缺席灯光组会议，上周交的分镜稿里，主舞台升降台的安全冗余系数标注错误——差了整整两个数量级。这种疏漏，放在实操环节就是事故。”停顿两秒，茶杯搁在桌上的轻响。“……让她暂时退出执行委员会吧。名义上，还是‘协助’。”门缝底下，美咲看见结衣的帆布鞋尖。纯白的鞋面沾着一点泥灰，是上周文化祭筹备夜她帮结衣搬道具箱时蹭上的。那时结衣笑着说“美咲酱的力气比我大诶”，伸手想接过她怀里那个印着“三年B班 木工社”的旧纸箱——可箱子太重，结衣的手指刚碰到箱沿就滑开了，指甲盖泛起一阵不自然的青白。美咲没让结衣再碰。她独自扛着箱子穿过空荡的走廊，身后是结衣越来越轻的脚步声，像一只被雨水打湿翅膀的雀鸟，跌跌撞撞跟在她影子里。手机又震了一下。这次是结衣的头像，一颗像素风的、咧嘴笑的橘子。【小野寺结衣】美咲酱！我找到超厉害的旧书店啦！就在神保町地铁站B2出口左转第三家，老板说他收了一整箱昭和年代的舞台设计手稿！要不要午休一起去挖宝？[橘子眨眼.jpg]配图是一张模糊的店面照片：褪色的木质招牌斜挂在檐下，“山吹书房”四个字被风雨蚀得半明半昧，玻璃窗内堆叠着高耸的旧书，层层叠叠，像一座摇摇欲坠的知识坟场。美咲的拇指悬在键盘上方，迟迟没有落下。她想起结衣第一次提起“舞台设计”时的样子。那是在美术课素描静物，结衣用炭笔飞快勾勒讲台上那只青瓷花瓶的轮廓，线条凌厉得近乎凶悍，瓶身每一道釉裂、每一片剥落的彩绘，都被她用极细的排线密密填满，仿佛那不是瓷器，而是某种亟待拆解的精密仪器。“美咲酱你看，”她突然把本子推过来，指尖点着瓶底一圈模糊的刻痕，“这里写着‘昭和四十二年·东京工艺大学附属中学’——他们当年搞毕业公演，用的就是这种老式追光灯，靠齿轮和弹簧控制角度，灯泡烧起来的味道，听说像烤焦的栗子壳。”结衣说话时眼睛亮得惊人，可美咲分明看见她左手小指正无意识地、一下一下叩击着橡皮擦边缘，节奏越来越快，最后“啪”地一声，橡皮擦被碾成了三截。美咲垂下眼，把碎屑扫进掌心，倒进铅笔盒夹层。那里还躺着半块结衣去年送她的同款橡皮——上面印着小小的、歪斜的“S”字母，是结衣名字罗马音的首字母。她没回消息。只是把手机倒扣在枕头上，起身去浴室。镜子里的人眼下泛着淡青，嘴唇颜色很淡，像一张被反复擦拭、快要褪尽铅华的水彩画。她拧开水龙头，掬起一捧冷水扑在脸上。水珠顺着颧骨滑落，在锁骨凹陷处短暂汇聚，又倏然散开。七点整，门铃响了。短促，规律，三声一组——林田健人的节奏。美咲擦干脸，拉开门。他站在走廊里，穿着熨帖的藏青色学生制服，左肩挎着深棕色帆布包，右手提着一个扁平的牛皮纸袋，袋口用麻绳仔细系着。他额前的碎发被晨风吹得略显凌乱，鼻尖微红，像是刚从一段不算短的步行中赶来。“早。”他声音很轻，目光却直接落在美咲脸上，停留了大约两秒，“你脸色不太好。”美咲侧身让他进来，没接话。林田熟稔地换上玄关角
本章未完，请点击下一页继续阅读》》