这清冷的背后，是社区发展的双重症结：资源的极致浪费，与邻里的极致隔阂。龙湖湾的社区，新老交织，老旧社区多是老渔户、老绣户、老匠人聚居，新社区则住着商户、电商从业者、上班族，可无论新老，资源浪费皆成常态：居民家中的旧家具、旧衣物、旧家电，因嫌麻烦、嫌过时，随手丢在楼道、垃圾桶旁，实木旧椅被当柴烧，完好的旧衣物被扔进垃圾堆，功能正常的小家电被弃之墙角，社区的废品站堆成了山，而这些旧物，于困难家庭而言，皆是急需的实用物件；社区的公共资源更是被肆意滥用，健身器材被人为损坏，公共绿地被私占种菜，社区活动室的桌椅、茶具被随意拿回家，公共空间成了无人爱惜的“无主之地”。更令人心凉的是邻里之间的隔阂，高楼大厦挡住了湖风，也挡住了邻里情，门对门的邻居互不相识，楼上楼下的住户因噪音争执不休，社区里的困难家庭——独居老人、下岗工人、残障居民、单亲妈妈，守着微薄的收入度日，却无人伸出援手；而家境优渥的居民，家中闲置的资源堆成山，却从没想过分享。贫富差距的鸿沟，邻里冷漠的高墙，让社区的共生气运愈发低迷，纵使龙湖湾的百业再繁荣，财气再旺盛，社区这方小小的天地，却少了人间的温暖，少了共生的活力。
龙湖湾湖滨社区，是片区里最老旧的社区之一，始建于上世纪九十年代，六层的红砖楼挨挨挤挤，楼道狭窄昏暗，墙角堆着居民丢弃的旧物，公共绿地里杂草丛生，健身器材锈迹斑斑。这里住着的，多是龙湖湾的老辈人，守着前几世的手艺与营生，也守着日子的困顿，社区工作者换了一拨又一拨，皆因难题太多无从下手，成了龙湖湾社区治理的“硬骨头”。而林明珠这一世，便成了湖滨社区的新任社区工作者，那年她二十五岁，是刚从社会工作专业毕业的大学生，生在龙湖湾，长在龙湖湾，八世轮回刻在骨血里的省俭之心，与专业的社创知识相融，让她比任何人都懂，社区的核心，从来不是高楼大厦，而是邻里共生，资源共享。她辞了城里的社工岗位，返乡扎根社区，眉眼间依旧是那副沉静温和的模样，眼底却藏着笃定的光，手上的茧子是跟着家里老人学手艺、搬旧物磨出来的，从接手湖滨社区的第一天起，她便想着，要让这老旧社区重焕生机，让邻里之间拆掉心墙，让闲置的资源活起来，让省俭的理念，从行业走向社区，从营生走向生活。
明珠的社区办公室，就在湖滨社区的大门口，一间不足十平米的小屋，摆着一张旧办公桌，两把旧椅子，都是前任社工留下的，她没换，只是擦干净了灰尘，摆上了从家里带来的绿萝。上任第一天，她没有急着发通知、定规矩，而是绕着社区走了三遍，记下了每一处问题：三号楼的楼道堆着旧木椅、旧衣柜，五号楼的垃圾桶旁扔着完好的旧衣物、旧玩具，社区的空地上，老人们闲置的农具、磨浆机、木工工具堆在角落生锈，而社区里的独居老人李奶奶，连一把像样的买菜小推车都没有；单亲妈妈张姐，带着孩子打零工，舍不得买洗衣机，每天手洗一大盆衣服；下岗的王大哥，想做点木作小生意，却没钱买工具。而另一边，社区里的商户刘老板，家中闲置了三台洗衣机、数套家具；电商从业者小周，家里有全新的儿童玩具、衣物，堆着没处放；老教师陈大爷，家中藏书上千本，却无人问津。
一边是资源的浪费与闲置，一边是迫切的需求与困顿，明珠的心里，很快有了主意。她想起前八世一次次将散落的力量凝聚，将闲置的资源利用，这一次，社区的破局之法，便在“省享”二字——省，是惜物省俭，让闲置资源不浪费；享，是资源共享，让邻里之间共分享。她的第一个动作，便是改造社区的废品房，将这间堆满垃圾的小屋子，收拾出来，打造成社区旧物改造站。她自己动手，扫灰尘、清垃圾、刷白墙，又在社区门口贴了倡议书，让居民们把家中的闲置旧物、舍不得丢却用不上的物件，送到改造站，好坏皆收。
一开始，居民们多是观望，只有几个老邻居，把家中的旧木椅、旧衣物送了过来，还劝明珠：“丫头，这旧物都是没人要的破烂，你费这劲干嘛？”明珠却笑着接过，“大爷大妈，这不是破烂，是宝贝，改一改，就能用了。”她学过手工，又跟着前几世的记忆，懂木作、会缝补，旧木椅松了，便用榫卯重新加固，磨平木刺，刷上清漆，便成了结实的小凳子；旧衣物剪一剪、缝一缝，改成收纳袋、围裙、儿童肚兜；旧塑料瓶剪去上半部分，粘上麻绳，便成了精致的花盆；旧纸箱糊上彩纸，改