听到这话，祁讳知道，这几人又要开始键政了，不禁哑然一笑。但谁知郭凡一脸诧异：“是吗？还有这回事儿？”他一直不知道这件事，小张不会是因为这个才去爱尔兰……好吧，我大概知道了。郭凡...于冬进门时，玄关的感应灯刚亮起第三秒，祁讳正蹲在鞋柜旁给景恬系鞋带——她孕晚期脚踝浮肿，自己弯腰费劲，祁讳便养成了这习惯。指尖绕过她纤细却微微发胀的脚踝，动作轻得像在拆一封未拆封的家书。于冬没敲门，保姆直接开了门。他穿着件墨灰羊绒大衣，领口翻着细软的毛边，手里拎着个深棕牛皮手提箱，箱子边角磨得发亮，一看就常年奔波。身后还跟着个戴金丝眼镜的年轻人，抱着一摞文件夹，纸页边缘被手指摩挲出毛边。“祁厅！”于冬嗓门敞亮，一进来就拍祁讳肩膀，“您这日子，是养老来了？”祁讳直起身，笑着迎上去：“于总这话可扎心了——我这不是等着您来拉我回火坑么？”他侧身让开，示意保姆上茶，又抬眼看向于冬身后那年轻人，“这位是？”“中影项目统筹，小陈。”于冬把箱子往客厅沙发一搁，顺势坐下，长腿一翘，大衣下摆滑落，露出里面熨帖的藏青衬衫袖口，“你猜猜，我今天不为《长津湖》后期催命，也不为档期扯皮，是为什么来的？”祁讳没接话，只伸手从果盘里捏了颗车厘子，慢条斯理擦净水珠，咬了一口。甜味在舌尖化开，微酸收尾。他咽下去，才抬眼：“您这箱子，沉。”于冬一愣，随即大笑，拍着大腿：“行啊祁讳！你比我预想的还快半拍！”他朝小陈使了个眼色，小陈立刻打开最上面那份文件夹，抽出一张A4纸，双手递给祁讳。纸上没标题，只有三行字：【项目代号：北风】【核心立意：1950年冬，一支后勤运输连队，在零下四十度极寒中，用人力推着冻僵的卡车，穿越盖马高原无人区，向长津湖前线运送十万发炮弹】【主创意向：导演宁昊；编剧刘震云；主演待定】祁讳指尖顿住。车厘子核在掌心滚了一圈，没扔。他抬眼，目光稳稳落在于冬脸上：“宁昊？”“对。”于冬身子前倾，肘撑膝盖，声音压低三分，“不是刚骂完《疯狂的外星人》那个宁昊。骂得越狠，他越想翻身。中影班子吵了三天，最后拍板：给他一次机会，但必须‘刮骨疗毒’。”祁讳轻轻一笑：“刮骨？他现在连骨头缝里都塞满观众的唾沫星子。”“所以才找你。”于冬盯着他，“你跟宁昊合作过《无人区》，他服你。你说一句‘这本子能拍’，他敢把剧本撕了重写；你说句‘这调子不对’，他连夜坐高铁去漠河体验生活。”祁讳没应声。他转头望向落地窗外——别墅后院种着几株老梅，枝干虬曲，花苞裹着薄霜，在初春微光里泛着青白。景恬倚在阳台玻璃门边，一手搭在隆起的腹部，另一只手正用手机给肚子里的孩子放德语童谣《der mond ist aufgegangen》。音量调得很小，旋律断续飘进来，像一段失重的呼吸。于冬顺着他的视线看过去，忽然说：“你老婆……胎教都开始双语了？”“德语启蒙，法语睡前故事，中文胎教音频是郭凡录的。”祁讳语气寻常，像在说天气，“孩子出生前，得先让他听懂三个语种的‘爸爸’怎么喊。”于冬怔了怔，随即朗笑出声，笑声撞在挑高客厅的石膏线顶棚上，嗡嗡回响：“祁讳啊祁讳，你这哪是养孩子，这是搞多语种人才储备计划！”他顿了顿，笑意渐敛，“但你真打算让孩子将来进影视圈？”祁讳终于把掌心里那枚车厘子核丢进茶几旁的瓷碟。清脆一声响。“不。”他摇头，目光仍停在景恬身上，“我想让他将来坐在电影院里，看到银幕上打‘出品人：祁长津’的时候，能笑着对旁边人说——‘我爸当年，差点把宁昊逼去漠河挖煤’。”于冬一愣，继而爆发出更响的笑声，笑得眼镜滑到鼻尖，小陈赶紧递上眼镜布。笑罢，他抹了把眼角，指着祁讳：“你小子……损得有水平！”笑归笑，于冬很快收了声。他身体前倾，双手交叉搁在膝头，眼神沉下来：“实话说，《北风》这项目，局里和中影内部，分歧比《长津湖》还凶。有人觉得宁昊刚摔过大跟头，不该再给资源；也有人嫌题材太‘苦’，怕观众不买账。但我和几位老领导赌了一把——赌你肯牵头。”“牵头？”祁讳挑眉，“我连制片人都不是。”“所以今天我带来了这个。”于冬从手提箱夹层抽出一本硬壳册子，深蓝封皮，烫金印着一行小字：《北风》联合出品协议（草案）。他翻开扉页，指着一个空着的署名栏，“这里，写你名字。联合出品人，兼艺术总监。不挂虚名，不占股份，但所有创作决策，你有一票否决权。”祁讳没伸手去接。他静静看着那行空白，良久，问：“刘震云答应写？”“答应了。”于冬点头，“但他提了一个条件。”“什么？”“剧本初稿完成后，他要当面念给你听。”于冬直视祁讳双眼，“一个字不落，念完，你点头，他才交终稿；你摇头，他撕掉重写。”祁讳忽然笑了。那笑容很淡，像梅枝上将化未化的霜：“他倒是有信心。”“他信你。”于冬耸肩，“他说你懂什么叫‘冷’——不是温度计上的数字，是人站在雪地里，听见自己心跳被冻成冰碴子的声音。”客厅一时静默。只有景恬手机里飘来的德语童谣还在继续，唱到第二段，歌词温柔地重复：“月
本章未完，请点击下一页继续阅读》》