着林国栋看了很久，久到林国栋觉得自己的睫毛都在发颤。然后，他忽然伸手，拉开抽屉，取出一本厚厚的硬壳书，封皮是深蓝色的，上面烫金印着《实用内科学》几个字。他把书推到林国栋面前。“翻到第137页。”他说。林国栋翻开。是“慢性支气管炎”章节。“念。”陈怀远说。林国栋念：“慢性支气管炎，是指气管、支气管黏膜及其周围组织的慢性非特异性炎症……”他念得很慢，每个字都咬得清晰。陈怀远没打断，只是静静听着，手指无意识地敲着桌面，节奏越来越快，越来越重，像战鼓。念完一段，林国栋停下来。陈怀远没让他继续。“你爸咳痰，是什么颜色？”他问。“白，偶尔带点灰。”“痰量，早晨多，还是晚上多？”“早晨，咳得凶，痰多。”“有没有闻到过……类似烂苹果的味道？”林国栋猛地抬头。烂苹果？前世父亲最后一个月，他确实闻到过，每次靠近父亲枕边，那股甜腻的、腐败的甜香就钻进鼻腔，挥之不去。他点头。陈怀远长长地、无声地呼出一口气。他重新拿起钢笔，在处方笺上刷刷写下几个字，撕下来，递给林国栋。“拿着。”他说，“明早六点，来住院部三楼，317病房。带这个。”林国栋低头，处方笺上只有寥寥数字：“每日晨起，取患者左侧第五肋间，腋中线处，皮肤消毒，用此针，刺入一寸，留针二十分钟。忌饮酒，忌食辛辣。”下面是三枚针灸图，标注着穴位名称：云门、中府、尺泽。最下方，一行小字：“针具自备。针，须为华佗牌，不锈钢，直径0.30mm，长40mm。”林国栋攥紧处方笺，纸角硌得掌心生疼。“陈主任，”他声音沙哑，“这……能行吗？”陈怀远没看他，低头继续写另一张处方，笔尖沙沙作响：“能行。至少，能让他多喘几口匀净气。”他顿了顿，终于抬眼，目光穿透金丝眼镜，直抵林国栋灵魂深处，“小子，记住，医病，先医心。你爸的心，早死了二十年。你得先把那颗心，给我焐热了。”林国栋走出诊室时，天光已大亮。他站在门诊楼台阶上，低头看着手中那张薄薄的处方笺。阳光照在纸面上，映出底下隐约的蓝墨水印痕——那是陈怀远刚才写字时，笔尖用力过猛，穿透纸背，留在下一页上的印记。他慢慢把处方笺折好，放进贴身的衣袋里。那里，紧贴着他心脏的位置。口袋里，三百块钱还在。