望了望药庐方向那点微光，唇角轻轻一扬，终是没说话，只将手中那枚断玉，悄然收入袖中。大厅里人声渐远，烛火摇曳。唯有唐小豪依旧跪着，低着头，肩膀微微起伏。没人看见，他紧握的拳心里，几粒被汗水浸透的草籽，正静静躺在掌纹中央——那是方才药翁虚按他头顶时，悄然滑落的。种子无声，却已破壳。风过药庐，檐铃轻响。三更天。药庐后山，药圃深处。一只布满老茧的手，正将一捧湿润黑土，轻轻覆在新栽的七叶一枝花幼苗上。姜小虎蹲在田埂边，默默数着远处山崖上，第几只归巢的夜枭。他忽然开口，声音很轻，却字字清晰：“师父，您真信天劫？”药翁没抬头，只将一株断了半截的曼陀罗扶正，用枯枝固定好茎秆。“信。”他答得干脆，“但更信——人若连自己脚下这块地都守不住，还谈什么守天下？”他直起身，拍去手上泥土，望向远处漆黑山峦。“小虎啊。”“弟子在。”“明早日出前，你替我，把唐小豪辨认过的三百株草药，挨个浇一遍水。”“是。”“对了。”药翁忽然想起什么，从怀中摸出一枚褪色的旧荷包，打开，里面是一小撮灰白粉末，“把这个，混进他明日的早膳粥里。”姜小虎一怔：“这是……”“忘忧散。”药翁淡淡道，“剂量减半。别让他记起今天所有事。”姜小虎低头应是，却在接过荷包时，指尖触到内袋夹层——那里，分明还藏着另一小包更细、更白、泛着幽蓝冷光的粉末。他垂眸，不动声色地将荷包收入袖中。药翁转身欲走，忽又停步，望着满山寂静药草，声音轻得像一声叹息：“有些记忆，得让人忘了，才能活着。”“有些路……得让人以为是自己选的，才走得下去。”山风掠过，药香弥漫。三百株草药在月下静立，根须深扎于黑土之下，悄然汲取着夜露与暗光。它们不言语，却早已将一切，默默记在年轮里。