个永远不会在别人面前提起的名字。那些只能在深夜里悄悄发送的消息。

    有些事，不是不想说，而是不能说。

    希儿低下头，望着自己的手指。

    那双小手，曾经在量子之海里紧紧抓着那个人的衣角。

    那双小手，如今每天都会在深夜按下那个熟悉的通讯键。

    她懂的。

    她懂的。

    “好。”

    希儿轻轻开口。

    她的声音很轻，却带着一种奇异的笃定。

    “希儿不会告诉任何人的。”

    爱因斯坦转过头，看着她。

    她的眼睛里有什么东西微微闪动了一下——也许是惊讶，也许是感激，也许是某种更复杂的、无法言说的情绪。

    然后，她轻轻笑了。

    那笑容很淡，淡到几乎看不出来，却比平时任何时候都真实。

    “谢谢。”

    她轻声说。

    希儿摇了摇头。

    “不用谢。”

    她说。

    窗外，星光依旧。

    远处，休伯利安号的引擎低鸣依旧。

    而在这间小小的房间里，两个守着不同秘密的人，就这样静静地待了一会儿。

    谁都没有再说话。

    但有些东西，已经不需要说了。