“嘴大的，修不起东西。”
“嘴闭着的，能修起一切。”
李云龙听完，重重地点头。
脸上的笑意收敛了，取而代之的是敬佩。
“老赵。”
“你这话说得对极了。”
“老子琢磨着。”
“以后咱们八路军打仗，也得这样。”
“嘴闭着。”
“事做着。”
“不吹牛说要歼灭鬼子多少个联队。”
“打完了，把鬼子的指挥刀摆在桌子上，再开嘴。”
“做完了再说。”
“老赵。”
“老子今儿又学一招。”
“嘴闭着，干。”
“干完再开嘴。”
赵刚笑了。
“云龙。”
“你这一招是从天幕学的。”
“也是跟咱们这国未来的几代人学的。”
“咱们这国的人。”
“一辈一辈都这么干。”
“嘴闭着，干。”
“干完了再开嘴。”
“干一辈子。”
“嘴一辈子都没开几次。”
“可是事全干完了，全给子孙后代留下了。”
“这就是咱们这国。”
“伟大的华夏。”
光幕又切。
村口。
老农蹲着。
光幕上的高铁，老农看了好几眼。
老农琢磨不出来那是个啥东西。
没有马拉着，也没有冒黑烟。
老农琢磨着，那白花花的东西，像一根飞在空中的长针。
很长很长的针。
跑得比最快的快马还要快几十倍。
旁边的年轻人耐心解释。
“张大爷。”
“那叫高铁。”
“跑得极快，比飞机略慢点。”
“一小时能跑三百多公里。”
“从北平到上海。”
“一千多公里的路程。”
“几个时辰，半天不到就到了。”
老农愣住了。
夹着烟袋锅子的手悬在半空。
“几个时辰？”
“嗯。”
“一千多公里，几个时辰就到了？”
“嗯。”
老农猛地抹了一把粗糙的老脸。
“娃子。”
“老汉年轻的时候，有一次去县城送公粮。”
“走山路，走了三天三夜。”
“鞋底子都磨穿了。”
“老汉这辈子，去过最远的地方，就是那个县城。”
“老汉爹这辈子，去过最远的地方是邻县。”
“老汉的爷，这辈子连村口那座山都没翻过去过。”
“可是七十年后那帮娃。”
“他们几个时辰，一顿饭的功夫，就能从首都到上海。”
“娃子。”
“他们这一天，能跑老汉一辈子走过的路。”
“他们这一辈子，能跑老汉爷十辈子的路。”
“老汉琢磨着。”
“走得远，见识就大。”
“他们这一辈子见过的天，比老汉爷见过的天大得多。”
“他们这一辈子见过的山，比老汉爹见过的山多得多。”
“他们这一辈子见过的人，比老汉见过的人多得多。”
“他们这一辈子见过的好东西。”
“老汉在这个穷山沟里，这一辈子琢磨都琢磨不出来。”
老农转过头，看着年轻人。
浑浊的眼睛里，有一种深深的期盼。
“娃子。”
“你还年轻。”
“你以后要是能活到太平盛世。”
“要是能有机会。”
“坐一坐这种叫高铁的东西。”
“坐一回。”
“替老汉坐一回。”
“老汉一辈子没出过几次村。”
“老汉的腿走不动了，骨头也快朽了。”
“老汉这辈子，是肯定坐不上这高铁了。”
“你替老汉坐。”
“你替老汉，坐在那个快得像针一样的车里。”
“看一眼那一千多公里的路。”
“替老汉看一眼，老汉这辈子没看见过的、那么大的天。”
“娃子。”
“老汉就这一个心愿了。”
年轻人的眼眶红了。
泪水在眼眶里打转。
他紧紧握住老农粗糙的手。
“张大爷。”
“您放心。”
“俺替您坐。”
“等把鬼子赶跑了，等天下太平了。”