江义豪第一次撞见它，是某晚心血来潮瞎溜达——结果被那股霸道酱香勾得原地钉住脚。
别人家铁板烧靠火候，这家全靠老板手腕一抖、秘酱泼洒的刹那神韵。
每晚十点半起，队伍就排成蛇形。
他掐着十点十五分杀到，刚好卡在第一波热浪的尖上。
“坐这儿等我。”
他把小结巴按进塑料凳，转身扎进灶台后头。
里脊串堆成小山，鱼丸虾丸滚成彩球，再加双溏心煎蛋，浇上乌冬面——统统倒进烧得发红的铁板！
老板头也不抬，油星子溅上围裙都懒得擦，只朝他比了个飒爽的oK。
江义豪刚落座，小结巴就凑近了，鼻尖微皱：“阿豪……这摊子，真能吃？”
“闭眼信我。”他笑得笃定，“这味道，够封神。”
第一次尝时他也懵了——乱炖食材本该糊弄人，可那酱一淋、铁板一燎，鲜香直接炸开三重浪！
要论厨艺段位，这摊主妥妥逼近“神级”门槛。
连他这个练气四层的都得承认：没那秘酱，自己吭哧半天，也炖不出这口魂儿。
正说着，老板端着巨盘杀到——铁盘烫得冒白气，肉香丸香蛋香混着焦脆乌冬，在夜色里劈出一道金光。
“阿细，趁烫！”
江义豪话音未落，她已抄起筷子，颤巍巍夹起一串滋滋冒油的里脊。
牙齿刚咬破外皮——她瞳孔骤缩，呼吸一滞，紧接着脱口而出：“绝了！！”
“骗你我是小狗。”他挑眉，筷尖一挑，卷走一颗爆汁鱼丸。
两人埋头狂扫，筷子翻飞如雨，铁盘见底时连酱汁都刮得干干净净。
若非四周冷清，怕是要惊掉路人下巴。
“阿豪……我撑得走不动路了……”
小结巴瘫在椅子上，小手揉着圆鼓鼓的肚皮，声音软得像化了的蜜。
江义豪却只噙着笑，指尖无意识摩挲方向盘：“吃饱了？那——该活动筋骨了。”
他偏头，目光精准盯向斜对面那家宾馆霓虹招牌。
小结巴顺着他视线一瞥，耳根“腾”地烧红，声音细若蚊呐：
“阿豪……这、这不好吧……”
“有啥不妥？你是我的人，这不天经地义？”
江义豪唇角一扬，笑意痞得勾人。
话音未落，手已扣住小结巴手腕，力道不容挣脱——拽着他直奔那家街角小宾馆。
就是个再普通不过的落脚点。
墙皮微黄，灯光偏暖，地板踩着有点闷响。
比不上五星级酒店金碧辉煌，可也干净利落，没一股子霉味儿。
但此刻江义豪兴致正浓，哪还挑三拣四？
小结巴早年混迹街头，什么破店没住过？这点儿寒酸，她眼皮都不带眨一下。
前台大妈抬眼一扫，眼神里全是心照不宣的暧昧，秒开房——三零六。
两人搂着上楼，步子都带着火气。
“哎——小伙子，等会儿！”
“咋啦，大妈？”
江义豪脚步一顿，回头笑问。
大妈压低嗓，神神秘秘：“要不要来几盒‘保险’？前台拿，便宜一半；等进了屋再叫，翻倍收——你懂的。”
江义豪一愣，随即笑出声。
真没想到，这阿姨表面收银，背地里还搞起了灰色批发。
外面超市买是便宜，可拎着进电梯多扎眼？屋里下单又贵得离谱——差价全进了她口袋，悄无声息挖了老板墙角。
他摆摆手，摇头：“不用，大妈。”
“我自带，五盒，够撑到下个月。”
大妈当场瞳孔地震，嘴巴微张，愣在原地。
江义豪笑着挥挥手，牵起小结巴，转身踏上楼梯。
三层小楼，三零六就在顶头。
钥匙一插，“咔哒”一声，门开了。
里头没开灯，光线从窗缝斜切进来，像一道刀锋。
一夜未眠，却胜过千言万语。
次日清晨，天刚泛青。
两人并肩走出宾馆大门。
昨夜聊得太多——江义豪要去金三角，这一去，刀尖舔血，九死一生。
他没打算带任何人。
那边全是吃人不吐骨头的老狐狸，稍露破绽，女人就成了最致命的软肋。
绑走一个，就能逼他跪着交枪。
小结巴懂。所以整晚攥着他袖口，指尖发白。
可听完他铺开的局——二十个信得过的弟兄、三把短火、两支长狙、三条退路……她眼里的慌，慢慢化成了光。
出门后就近找了家茶楼，一盅凤爪、两碟虾饺、半壶普洱。
江义豪亲自把她送回山顶别墅。
周日，