费城的大巴在停车场熄火的时候，车内空调的冷气还没来得及散掉，车门一开，佛罗里达的湿热空气就灌了进来。一月份。八十二华氏度。艾弗森骂了一声脏话。
背靠背第二场。昨晚在费城打完公牛，凌晨两点的航班飞过来。斯诺的左膝冰袋换了三次。大本的右肩贴着肌效贴。麦克洛奇在飞机上睡了一路，下来的时候脖子歪着没正过来。
林峰最后一个下车。球鞋落地。行李袋搭在肩上。他在停车场站了两秒。闻了闻空气。
潮。咸。热。
客队更衣室。
约翰递来一份打印的资料。
“帕特·莱利。”
林峰翻了一页。
“他今天早上在球队会议上讲了四十五分钟。主题只有一个——怎么弄你。”
林峰没抬头。“内容？”
“车轮战。巴特勒首发盯你。阿伦第二班。布鲁斯·鲍文——不对，安东尼·梅森第三班。平均每人盯四分钟就换。每次换人都带一个犯规。让你在罚球线上站着，站到腿软。”
林峰合上资料。放在柜子里。
“还有呢？”
“掩护全带暗亏。每个挡拆都拿肘子蹭你肋骨。裁判组今晚的主裁是迪克·巴维塔，莱利和他吃过七次晚饭。”
林峰系鞋带。左脚。右脚。拉紧。魔术贴压实。
“背靠背客场。连续飞行。他赌你今晚体能到第三节就断档。”约翰的声音停了一秒。“你昨天打了三节。四十四分钟。”
林峰站起来。
“我知道。”
他走向通道。
约翰在后面看着他的背影。球衣干燥。步伐均匀。呼吸频率稳定。
和昨晚赛后一模一样。
像一台充满了电的机器。
---
球员通道。
帕特·莱利站在热火更衣室门口。六十一岁。西装。领带。头发一丝不乱。他的背挺得笔直，鞋尖朝正前方，像一个穿着阿玛尼的军官。
他在等。
林峰从通道另一头拐过来的时候，两人的视线撞在一起。
莱利的眼睛从林峰的脚扫到头顶。用了一秒半。嘴唇没动。表情没动。但他的右手——夹着一支战术笔的右手——拇指在笔帽上按了两下。
林峰从他面前走过。没停。没看第二眼。
莱利转身进了更衣室。门关上。
里面十四个人站着。
莱利走到白板前。拿起笔。在白板正中央写了一个数字。
120。
“他昨天在费城打了四十四分钟。飞了三个半小时。现在是下午六点。他从起床到现在，清醒时间超过十二个小时。”
莱利的声音不大。但每个字都有重量。
“一个人的身体。不管他的天赋有多强。背靠背加飞行加时差加湿热天气，基础体能的消耗是物理定律。不是他想不想的问题。是肌糖原的储备量。是乳酸的代谢速度。是他的心肺功能在连续高强度运动后的供氧效率。”
他在120下面画了一条线。
“一百二十次身体对抗。这是今晚的任务。不是得分。不是赢球。是让他在四十八分钟里承受一百二十次高强度身体接触。每一次接触都要合法。每一次都要用力。犯规没关系。犯满下场换下一个。我今天激活了十二人名单里的每一个人。”
卡隆·巴特勒站在最前面。二十二岁。一米九八。一百零四公斤。今年的探花秀。胳膊上的肌肉线条跟雕出来的一样。
“教练，我能扛多久扛多久。”
莱利没有看他。
“四分钟。四分钟后下来。不管你觉得自己还有没有力气。四分钟。然后阿伦上。再四分钟。梅森。再四分钟。你再上。循环。”
马利克·阿伦在后排举了一下手。“如果他要起跳呢？”
莱利终于笑了一下。
“别让他起跳。”
---
开场跳球。麦克洛奇输了。
热火首攻。球没怎么转移。直接给了低位的阿朗佐·莫宁。莫宁背身碾了麦克洛奇两下。翻身跳投。进了。干脆利落。
费城进攻。斯诺运球过半场。球到了弧顶的林峰手里。
巴特勒贴上来了。
距离是零。
胸口怼着林峰的后背。右手前臂横在林峰的腰间。左手在外侧卡住了林峰运球的路线。
不是防守动作。是摔跤动作。
林峰运球。往左一步。巴特勒整个人挂在他身上跟着走了一步。一百零四公斤的体重拽着林峰的重心。
裁判没吹。
林峰往右。巴特勒的膝盖从侧面顶过来。顶在了大腿外侧。满级身体抗性。巴特勒膝盖传来一阵发麻。但他没松。
十秒钟过去了。林峰拿着球站在弧顶。巴特勒挂着。像一块