何成局独自站在偏厅门口，看着雪夜中远去的背影们。
一双手臂从身后环住了他的腰。动作很轻，像是怕惊动什么似的。
“在想什么。”林银坛将脸贴在他的后背上，声音闷闷的，带着饭后的微醺和困意。
何成局握住她交叠在自己身前的手，没有回头。
“在想，师父如果在天有灵，看到今天这一幕，大概会哭。”
林银坛轻轻“嗯”了一声，没有再说话。
偏厅外，雪还在无声地下。老山门的青色飞檐上已经积了厚厚一层白，那匾额上的“青流宗”三个字在雪光映照下，反而比白日里更加清晰。
青流宗的老山门，三百年来迎来送往了多少人。有人从这里走出去再也没有回来，有人从远方赶来在这里扎根。那些人的名字有些刻在了忠烈殿的灵壁上，有些刻在了新铸的铜钟上，有些刻在活着的人心里。
而此刻，在这道山门里，何成局握着林银坛的手，低声说道：“银坛，今天这么多人都来了。三百年了，该有个名分了。”
林银坛从他背后抬起头，雪花落在她的睫毛上，她眨了眨眼，将那点凉意化在眼底。她没有回答，只是将他的手握得更紧了一些。
次日清晨，雪停了。
青流宗老山门前，积雪被扫得干干净净，青石台阶在晨光中泛着湿润的光泽。山门两侧的松柏上挂满了红色的绸带，在晨风中轻轻飘动。这些红绸是马香香亲手系上去的，她天还没亮就带着十几个执事弟子忙活开了，说是“宗主大婚，不能寒碜”。
何成局站在老山门内院的廊下，换上了一身崭新的玄色长袍。袍子的料子是林涵特制的，用苍梧山的天蚕丝混了灵蚕丝织成，触手温润，隐隐有暗青色的龙纹在布料下流转。他很少穿新衣服，这件是马香香软磨硬泡了整整三个月才让他点头的。
“哥，你那件旧袍子都穿了二十年了，袖口都磨破了，你好意思穿它成亲？”
“那件袍子是你嫂子送的。”
“嫂子送的也——等等，你说谁送的？”
何成局没有回答，只是微微弯了弯嘴角。马香香愣了好一会儿才反应过来，然后兴奋得差点把手里的红绸扔了。
此刻他站在廊下，袖口平整，衣襟笔挺。三百年来他穿过无数件衣袍，从青流宗小修士的粗布短褐到联盟盟主的法袍，唯独今天这一件，他觉得穿得最慢。不是因为新衣不好穿，而是因为他站在廊下，想起了一些很久远的事。
他想起第一次见到林银坛的时候。那时她还是个跟在师尊身后怯生生的小师妹，梳着双丫髻，穿着洗得发白的青布衣，腰间挂着一柄比她胳膊还短的木剑。师尊说，这是你林师妹，以后跟你一起修行。他那时刚从师父手中接过青流宗这个烂摊子，满脑子都是宗门气运怎么续、外敌怎么挡，根本没把这个小师妹放在眼里。可是不知道从什么时候开始，他习惯了每次出战都能感受到她在身后策应的灵力波动，习惯了她在他闭关时替他处理宗门事务，习惯了她递过来的每一碗汤药、每一枚玉简、每一个不必多言的眼神。
三百年了。从青涩到中年，从中年到白头。许多人的面目在岁月中模糊了，许多事在记忆里淡去了。唯独她的每一个侧影，他都记得——
她第一次单独带队出征时，站在山门口回头对他说的那句“师兄等我回来”。她在零号节点被半圣一掌打入山壁后，拄着剑重新站起来时说的那句“再来”。她在数十年前那个月夜，与他并肩坐在老山门台阶上，将自己的手握在他掌心时说的那句“三百年了”。
“你这个呆子。”他在心里骂了自己一句。
三百年前就应该说的话，拖到了五十年战争结束，又拖到了今天。修道之人，修到圣人境，反而连最简单的几句话都说慢了。
门外传来一阵轻快的脚步声，马香香从走廊那头跑过来，今日换了一身簇新的青衫，腰间系着一条红绸带，发髻上还别了一朵小小的红绒花。她虽然已经不当执事很多年，但在给老哥办婚事这件事上又拿出了当年掌管全州后勤的劲头，从请柬到宴席菜单到灵果摆盘全部亲自过目，连雷千钧座位的坐垫厚薄都考虑到了。
她看着何成局，眼眶不自觉地红了。
“哥，你今天真好看。”她伸手替何成局整了整衣襟，动作自然而然——从青流宗的执事到如今的器堂首席炼器师，她替何成局整理过无数次战甲和法袍，但今天这一次格外仔细，仔细到连一道微不可察的褶皱都不放过。
“香香。”何成局看着妹妹微微泛红的眼眶，想说点什么，却发现说什么都不够。
“别煽情。”马香香吸了吸鼻子，努力板起脸