陈拙闭上眼睛，感受着水流顺着脊背滑落。
那些在脑子里盘旋了一天的，关於群论和同调代数的抽象概念，在冷水的刺激下，反而变得越来越清晰。洗完澡，换了身乾净的宽大棉质短袖和及膝短裤，陈拙用毛巾随便擦了擦滴水的头发，出了卫生间。天已经完全黑透了。
窗外的校园路灯一盏盏亮了起来，昏黄的光晕在树叶间投下斑驳的影子。
陈拙拉开椅子坐下，拧开桌上的灯。
暖黄色的光圈落在那叠草稿纸上。
他拿起笔，目光落在昨天推导的一组同态映射上。
这段时间的海量泛读，让他心里那个关於离散代数的底层框架越来越稳固。
世界上的很多物理和数学问题，人们总是习惯於用连续的微积分去描述它，去追求那种平滑，无缝的理论美感。但陈拙在看了那麽多前人的手稿後，越来越觉得，在面对极其复杂的多维问题时，连续性往往是一个华丽的陷阱。你越想求得精确的连续解，就会被那些无穷小量缠得越紧。
相反，如果能用代数的眼光，把那些连续的空间切碎，提炼出它们的离散特徵值，很多看似无解的死结，就会迎刃而解。他盯着纸面，脑子里的齿轮开始缓慢而无声地转动。
就在这时，走廊里突然爆发出一阵极其刺耳的电话铃声。
叮铃铃铃铃铃一
那种老式的，挂在墙上的红色公用1C卡电话，声音大得吓人。
陈拙手里的笔尖顿了一下。
这大暑假的，整栋楼估计连耗子都没几只。
平时这电话响，多半是找隔壁几个宿舍的，但现在大家都不在。
铃声固执地响着，一遍又一遍。
陈拙放下笔，推开椅子走了出去，他走到电话机前，拿起那个听筒。
喂？哪位？
电话那头先是传来一阵刺耳的杂音，像是有人在用力拍打话筒，接着是一阵乱哄哄的背景音。能听到有人在远处喊那个偏导数算错了，还有淡淡的空调的嗡嗡声，以及什麽重物掉在地上的响声。喂喂喂？是科大少年班宿舍楼吗？有人接吗？喂？
一个语速极快的声音从听筒里传了出来，带着一股子急躁疲惫以及压抑不住的兴奋。
陈拙靠在墙上，听到这个声音，原本平静的眼底泛起了一丝很淡的笑意。
这大晚上的，要是没人接，你现在是在跟鬼聊天吗，王话少？
电话那头猛地安静了一秒钟。
紧接着，爆发出了一声震耳欲聋的赢叫。
卧槽！队长！真的是你！我还以为这你们学校放假了，宿舍楼都封了呢！
王话少的声音大得让陈拙不得不把听筒稍微拿远了一点。
我就说我这脑子好使，当初你留给我们的宿舍分机号，我背得死死的！他们还不信，非说打不通！记性是挺好。
陈拙换了只手拿听筒，声音温和，慢条斯理地说。
这麽晚打电话，怎麽，国家队管饭不管饱，打算找我借钱买泡面？
要是只饿肚子就好了！
王话少在电话那头长长地哀叹了一声，声音里充满了悲愤。
队长，你真不知道这地方根本不是人待的！这帮国家队的教练，他们简直就是一群没有感情的微积分机器！怎麽说？
从早上七点半开始，一直到晚上十点！全是高强度的理论课和变态的推导题！
王话少连珠炮似的往外倒苦水，仿佛要把这几天的委屈全吐出来。
今天下午，他们扔过来一个等离子体流体动力学的连续性模型，全都是非线性偏微分方程！还要求我们在各种鬼畜的边界条件下算出解析解。他咽了口唾沫，声音听起来快哭了。
队长，我这辈子，真的是这辈子，都没见过这麽多纠缠在一起的积分号，我觉得我现在只要一闭上眼，满脑子都是无穷小量在手拉手跳皮筋。陈拙听着他绘声绘色的抱怨。
他几乎能想像出那个个子不高，平时总是叽叽喳喳的王话少，被逼得面对一整块黑板的偏微分方程时，那种抓耳挠腮，生无可恋的样子。跳皮筋挺好，还能锻链大脑皮层。
陈拙靠着墙，语气平淡地接了一句。
只要别让那些无穷小量在你脑子里打成死结就行。
队长，你变了，你以前在省队的时候，至少还会假装同情一下我们。
王话少嘤嘤嘤地控诉道。
你现在是不是在科大过的超级无敌舒坦？我听说你们大学生都很轻松，是不是只要不挂科就没人管了，想出去玩就能出去玩，想睡觉就能睡觉？没睡觉，这几天都在图书馆看书。
靠，那不还是舒坦！
王话少叹了口气。
你不知道，这几天好几个省的尖子生都快被折磨疯了，昨天晚上有个东北的哥们，半夜做梦都在喊散度为零，把我们一宿舍人吓得半死。陈拙笑了笑，没搭腔。