楚昭宁仰面躺在填漆拔步床上，晨光透过茜纱窗照进来，帐顶绣的缠枝莲纹在光影中若隐若现。
她眨了眨酸涩的眼睛，昨夜那个梦太过真实，祖父站在松柏居的梨树下。
雪白的花瓣落满肩头，祖父笑吟吟地望着她，嘴唇开合似在说着什么，可她怎么也听不清。
醒来时，枕畔已湿了一片。
楚昭宁翻了个身，锦被发出细微的摩擦声。
今日是她的生辰，也是及笄之日，不知是不是这个缘故，才会梦见祖父。
“姑娘可醒了？”绛珠的声音隔着纱帐传来，沉稳如常，“各院都派人来问过三回了。”
楚昭宁这才回过神，掀开锦被坐起身，青囊立刻捧着温热的帕子过来为她净面。
水温恰到好处，带着淡淡的茉莉香，这是她最喜欢的味道。
楚昭宁接过帕子，感受着热气在脸上蒸腾，仿佛这样就能驱散那些阴郁的回忆。
“姑娘今日气色不太好。”青囊敏锐地注意到她眼下的青影，眉头微蹙，“可是昨夜没睡好？”
楚昭宁摇摇头，没有解释那个梦境。
她十岁那年的记忆如潮水般涌来，那个寒冷的冬天，老国公病了许久，府中上下都心知肚明，他熬不过这个冬天了。
那时的楚昭宁原本并不畏惧死亡。
死亡对她而言，不过是生命体征的终止，是细胞停止活动的必然结果。
可那一晚，她第一次明白了，死亡不是数据，而是永别。
记忆中的松柏居药香弥漫。
楚昭宁站在老国公的床榻前，看着这个曾经威严高大的老人，如今瘦骨嶙峋地躺在锦被之下，呼吸微弱如游丝。
“昭宁啊……”老国公艰难地睁开眼，浑浊的目光落在她身上，嘴角却扯出一丝笑意，“过来，让祖父再看看你。”
楚昭宁走过去，跪在床边，小手握住祖父枯瘦的手指。
那双手曾经能拉开百石强弓，能挥毫泼墨写下遒劲的书法，如今却连握住她的力气都没有了。
“祖父……”她张了张口，喉咙却像是被什么堵住，一个字也说不出来。
老国公轻轻笑了，声音沙哑：“傻孩子，哭什么？人终有一死，祖父不过是先去见列祖列宗罢了。”
楚昭宁死死咬着唇，眼泪却不受控制地滚落下来。
她不是怕死亡本身。
她是怕，再也见不到他了。
“祖父怕是看不到你及笄了…”老国公又咳嗽起来，颤巍巍地抬起手指向床头的紫檀木匣，“不过礼物，我已经准备好了。”
话音刚落就忍不住咳嗽起来，每一声咳嗽都像是要把五脏六腑都咳出来。
楚昭宁死死咬着唇，眼泪却不受控制地滚落下来。
一旁站着的宁国公连忙取来木匣，打开后，里面躺着三支发簪。
最上面是一支素银发簪，无任何雕文。
中间是鎏金发簪，做工精巧。
最下面那支镶嵌着珍珠和翡翠的华钗，在烛光下熠熠生辉。
“我亲自选的料子…”老国公气息微弱，却坚持说着，“让京城最好的匠人…照着我的图样做的…喜欢吗？”
楚昭宁的眼泪终于决堤，哽咽着连连点头。
“喜欢…就好…”老国公的目光渐渐涣散，却依然紧紧握着楚昭宁的手，“替我…照顾好你祖母…”
楚昭宁感到祖父的手突然加重了力道，然后又猛地松开。
她抬起头，看到老国公的胸口停止了起伏，那双总是含着笑意的眼睛，永远地闭上了。
“姑娘？”青囊的声音将她拉回现实，“该梳妆了。”
楚昭宁坐在铜镜前，看着镜中那个即将告别少女时代的自己。
素白的执衣衬得她肤若凝脂，黑发如瀑垂至腰际。
镜中的少女眉目如画，却带着几分不属于这个年龄的沉静。
绛珠手持檀木梳，动作轻柔地为她将青丝分成两股，挽成对称的双鬟髻：“姑娘今日的发髻要挽得格外精致些。”
一旁的青囊手拿玉簪花露点在楚昭宁的额间，清凉的触感让她微微闭眼。
她能闻到花露中混合的沉水香与白芷气息，这是青囊特意为她调配的，说是能安定心神。
楚昭宁看着铜镜中映出的四位一等丫鬟。
绛珠和寒刃两人都是侍卫，两人武艺高强，青囊精通医药，云锱擅长管账。
她们都是崔令仪精心挑选的陪嫁人选。
想到这里，楚昭宁不禁抿了抿唇，在这个世界生活十五年，她早已习惯了这里的规则。
但想到不久后就要嫁人，心头还是涌上一丝异样。
“姑娘，老夫人命人送来了新制的襦裙。”玉簪捧着从外间进来，手中捧着一件素色深衣，衣襟上绣着细密的缠枝纹，“这是及笄礼