每一个边防兵的心里。”

    他顿了顿，声音有些哽咽：“我的老班长，在这儿守了二十年。退休那天，他摸着这块界碑说：‘我这辈子，没给国家丢人。’”

    “后来他走了，埋在老家。但他儿子又来了，继续守在这儿。”

    “这就是边防兵的传承。一代人有一代人的使命，但我们守护的东西，永远不变。”

    戈壁上风声呼啸。

    二十个学员站在界碑前，第一次如此真切地感受到“国家”这两个字的分量。

    那不是空洞的概念，不是抽象的口号。

    那是一块块界碑，是一条条巡逻路，是一个个在寒风中挺立的身影。