“但昆仑-0能做一件109机做不了的事。它能并联。一台不够，就两台。两台不够，就4台。8台、16台，串在一起，算力翻倍。这不是加法，这是乘法。”
“109机不行。它的设计，从一开始就是单打独斗的命。你给它再好的环境，它也只能自己算自己的。”
“昆仑-0不一样，它是为‘一起算’而生的。”
他停了一下，目光从方阵上扫过。
“昆仑-0跑通的那天，我站在机柜前面，看着那行‘ERRoRS:0’，看了很久。我想的不是‘它有多快’。我想的是，这条路，对了。”
“不是因为它比109机快了多少。是因为它让我看到了另一种可能。不是靠一颗芯片、一台机器去跟人家拼。是靠10台、20台、100台机器，拼出一个系统，拼出一个网络，拼出人家一颗芯片做不到的事情。”
他的声音忽然变得很重，每一个字都像锤子一样敲在地上。
“这是我们自己的路。不是跟在人家屁股后面跑，是我们自己踩出来的路。”
他转过身，面对着方阵。
“今天，我们要在这里建昆仑1机。它的单机性能，会比昆仑-0快很多，100倍，这是设计指标。但我今天站在这里，心里最重的，不是这个100倍，是责任。”
“昆仑-0证明了并联这条路能走通。昆仑-1要做的，是把它走稳、走远。”
“多颗芯片，几百块板卡，几十万条线。每一个焊点、每一条线、每一颗芯片，都不能出错。这不是一个人的事，不是几个人的事。是在座每一个人的事。”
他的声音低下来，像是从很远的地方传来的。
“我有时候想，20年后、30年后，当我们的学生、学生的学生坐在计算机前面，他们会不会知道，脚下的这条路，是从哪里开始的？他们会不会知道，1968年，有一群人，在这片空地上，打下了一根桩？他们会不会知道，在这根桩之前，还有另一群人，在更早的时候，用电子管、用晶体管，一寸一寸地往前挪，挪了十几年？”
他停了一下。
“我不知道。但我知道，我们今天做的每一件事，都会变成他们脚下的路。我们铺得扎实，他们就走得稳。我们铺得远，他们就走得远。”
他站直了身子，声音恢复了刚才的沉稳。
“最后，我想说一句话。”
他沉默了两秒。
“我们，没有辜负那些年在黑夜里跑过的人。”
方阵里安静了很久。
然后掌声响起来，这一次，掌声很沉、很重，像是从胸腔里挤出来的，带着一种说不清的东西。
吕辰站在方阵里，用力拍着手，眼眶发热。
夏先生退到一旁。
刘星海教授走到石碑前面。
他从兜里掏出一张纸，展开，念。
不是念给别人听，是念给自己听，念给这块土地听。
“昆仑1机，三条铁律。”
他的声音不大，但每一个字都清清楚楚。
“第一，质量。任何一个焊点、任何一条线、任何一颗芯片，都要经得起检验。出问题，先从我开始问责。”
“第二，保密。昆仑1机的一切，不上报纸、不对外说。谁说了，谁负责。”
“第三，进度。1970年底之前，整机联调。一天不拖。”
念完之后，他把那张纸折好，重新揣进兜里。
他退后一步，转过身，看着那块石碑。
沉默了几秒，然后点了点头。
夏先生、王先生、梁先生走到石碑旁边，一人拿起一把铁锹。
锹把上系着红绸，在晨风中飘动。
四个人同时弯腰，铲起一锹土，洒在石碑的基座上。
土是湿的，黑褐色的，落在青石上，发出沉闷的声响。
然后，军方工程队的官兵开始行动。
他们跳下地基，拿起工具，开始浇注第一根桩。
水泥从搅拌机的出料口倾泻而下，灰白色的浆体顺着溜槽流进钢筋笼里，发出咕嘟咕嘟的声音。
振捣棒插进去，嗡嗡地响，水泥浆在振动中变得密实，表面泛出一层水光。
吕辰站在地基边上，看着那些官兵。
他们动作麻利，分工明确，有人搅拌，有人运输，有人浇注，有人振捣，像一台精密的机器。
风从空地吹过来，带着水泥的涩味和钢筋的锈味。
他抬起头，看着天空。
天很蓝，几朵白云慢悠悠地飘着。
远处，计算机所的灰砖楼在阳光下泛着暖色的光。
他站在那里，站了很久。
然后他转过身，看见刘星海教授站在人群后面，一个人，手里拿着那个黑皮本子，正看着地基里忙碌的官兵。
阳光照在他花白的头发上，照在他