。

    苏婉的指尖在印记上停留了三秒。然后她收回手，转身面对他。

    你要去赴这个约。

    不是疑问句。

    是。

    你不确定能不能回来。

    是。

    你不确定沉默之外是什么。

    是。

    苏婉深吸了一口气。然后她做了一件更出乎林野意料的事情——她抱住了他。

    不是温柔的拥抱，而是用力的、紧紧的、像是要把他嵌进自己身体里的拥抱。

    你每次都选择向前。她闷声说，脸埋在他的肩膀上，你每次都选择最难的那条路。你每次都把命悬在一线——然后每次都回来了。

    这次也——

    别保证。她抬起头，眼眶红了但没有哭，你做不到的事情别保证。你只能保证你选择向前——但你不能保证你一定能到达。

    林野沉默了。

    她说得对。

    他不能保证他能从沉默之外回来。他不能保证他不会被消解为"土壤"的一部分。他不能保证任何事情。

    他只能保证——他会选择向前。

    但我能保证一件事。林野说。

    什么？

    我在刻给你的信里写了——我在沉默中说的那句话不是位置描述，是承诺。'我在这里'。不管我去了多远——我在这里。

    苏婉看着他的眼睛。

    然后她松开了手，退后一步，用袖子擦了擦眼角。

    你刻了一封信？

    在黎明号观测舱的壁板上。

    如果那封信被读到——说明你没有回来。

    嗯。

    我不想读到那封信。苏婉说，所以——你最好亲自回来，亲口告诉我你去了哪里。不要让我去读一封刻在十亿年前飞船壁板上的信。

    好。

    他们并肩站在天台上，看着蓝星的太阳慢慢落下。城市的灯光一盏一盏亮起来，像是地面上的星空。

    三个月前，林野在天台上看着维度裂缝，做出了出发的决定。

    现在，他在同一个天台上看着日落，准备做出另一个出发的决定。

    每一次——都是他的选择。