林野注意到了这个词。
变。
"虚空在侵蚀我。"深渊本源说，"每漂流一个纪元，我就会丢失一部分记忆。最先消失的是细节——归墟的街道布局，日常生活的琐碎，那些我以为是文明的骨架但其实只是血肉的东西。然后是更大的东西——语言，文字，音乐，艺术……我看着自己一点点变成一个空洞，像风化的石头，表面还在，内里早已成了沙。"
"到后来，我甚至忘记了自己是谁。我不再有名字，不再有身份，不再有那些让一个意识成为'个体'的东西。我只剩下一个念头——"
"回家。"
林野接上了它的话。
黑色漩涡剧烈颤抖了一下，仿佛被触动了最敏感的神经。
"是的。"深渊本源的声音轻得像要消散，"回家。那是最后剩下的东西。我不知道家在哪里，不知道家长什么样，甚至不知道'家'这个概念原本意味着什么。但那个念头像钉子一样钉在我的意识最深处，无论如何都拔不掉。回家。回家。回家。"
四十亿年。
一个念头，钉在意识的废墟上，撑起了整个存在的意义。
林野感到一阵寒意从脊椎升起。不是因为恐惧——至少不完全是恐惧。而是因为他在那个念头的深处，感受到了某种他非常熟悉的东西。
执念。
和他在末世中活下来的执念一样。和他在深渊中不肯低头的执念一样。和他在每一次绝境中咬牙站起来的执念一样。
但这个执念被四十亿年的孤独浸泡过。它已经不再纯粹了。
"后来呢？"林野问，"你是怎么到银河系的？"
"我找到了一丝微弱的维度波动。"深渊本源说，"那是银河系的文明在活动时产生的余波——就像远处的灯塔，你不需要看到灯本身，只要看到光柱扫过海面的反光就够了。我循着那丝波动，用了……大约两亿年，穿越了虚空的间隙，抵达了银河系的边缘。"
它停顿了一下。
"我以为我到家了。"
这五个字像是用尽了一切力气。
"银河系有恒星，有行星，有生命，有文明。我感受到了意识的波动——不再是归墟的那种，但仍然是意识。我想，也许归墟不是我唯一的家。也许……任何有意识存在的地方，都可以是家。"
林野闭上了眼睛。
他已经能猜到接下来发生了什么。
"远古文明发现了我。"深渊本源的声音变得冰冷——不是恶意的冰冷，而是一种被冻结的悲伤，"他们很强大。比我现在见到的任何文明都要强大。他们探测到了我的存在，然后——"
"然后他们把你关在这里。"苏暮的声音从身后传来，带着压抑的怒意。
黑色漩涡没有回应苏暮，而是继续对着林野说话——或者说，继续倾诉。四十亿年来第一次有人愿意听它说话，它不想停下来。
"他们害怕我。"深渊本源说，"我理解。一个来自虚空的意识体，带着维度裂隙的残余力量……在他们看来，我和那扇毁灭了我整个文明的门一样危险。也许他们是对的。"
"但他们没有杀你。"林野说。
"杀不死。"深渊本源的语气平淡得可怕，"虚空的侵蚀让我变成了……某种他们无法理解的东西。他们试过。用他们能想到的一切方法。但我的意识结构已经被虚空改写了，不再是三维存在可以摧毁的形态。最后他们选择了一个折中方案——建造这个囚笼，把我锁在银河系的最深处。"
"他们以为这样就能解决问题。"深渊本源发出了一声似笑非笑的震动，"但囚笼解决不了问题。它只是让问题……安静了。安静了三十六亿年。"
林野睁开眼睛，直视着那道黑色漩涡。
他感受到了。
不是通过语言，不是通过记忆碎片，而是通过某种更原始的渠道——他感受到了深渊本源的悲伤。那是四十亿年孤独的重量，是一个意识在虚空中独自漂流时积累的全部绝望。它像一座冰山，露出水面的只是那个简单的"回家"，而水面之下是整个文明的尸骸、整个纪元的荒芜、整个存在的荒谬。
但林野也感受到了别的东西。
在悲伤的最底层，在孤独的极深处，有什么东西在蠕动。