终谁都没有动。

    窗外的风突然变大，带着潮湿的气息涌入房间。林馨起身关窗时，瞥见对面403阳台晾着的白衬衫在风中摆动，像某种不详的预告。

    ……明天还有早课。林馨最终说道，声音比平时低了八度。

    没有人反驳，但也没有人真的准备入睡。雨滴开始敲打窗玻璃时，402室依然亮着灯，四个人的影子在墙上拉得很长。

    五月的深夜，好像比以往任何一个季节都漫长。