陈泊序松开扣着她后颈的手，往后退了一步，拉开距离。
“你满意了？”
他的声音恢复了那种公事公办的冷淡，但周穗穗听出来了，那里面有什么东西不一样了。
她看着他，看了好几秒。
然后她笑了，笑得很灿烂。
“嗯，”她说，“满意了。”
陈泊序的眉头拧起来。
周穗穗没给他说话的机会，转身往门口走。
“周穗穗。”
她没停。
“你站住。”
她还是没停。
身后传来脚步声，由远及近。
她的手刚搭上门把，另一只手从后面伸过来，按在门上。
陈泊序站在她身后，低头看着她，声音不高，但每个字都带着不容置疑的强势：
“我让你走了？”
周穗穗没回头，盯着面前的门板，心里那股刚刚平息的烦躁又冒上来了。
“陈泊序，你到底——唔！”
话没说完，他捏住她的下巴，把她的脸转过来，低头吻住了她。
又重又急。
带着一种被逼到极限后的、无处发泄的怒意。
她被他吻得呼吸一窒，手抵在他胸口，没推开。
他吻了很久。
久到她的嘴唇发麻，久到她的脑子一片空白，久到她忘了自己刚才说过什么。
他松开她，额头抵着她的额头，呼吸粗重。
“周穗穗。”
“嗯。”
“你刚才说的那些，我认。”他的声音低哑，带着一种她从未听过的疲惫，“但你得让我缓缓。”
周穗穗愣了一下。
她看着他，看着他眼底那层她从未见过的、近乎脆弱的疲惫。
心里忽然涌上一股复杂的情绪。
她张了张嘴，想说什么，但话到嘴边又咽回去了。
她伸手，轻轻推开他按在门上的手。
“好，”她说，声音很轻，“我等你。”
她拉开门，走了出去。
身后，陈泊序站在原地，看着那扇关上的门，看着她头也不回地离开。
周穗穗走出去的时候，走廊里空无一人。她站在电梯口，按了下行键，手指还在微微发抖。
电梯门开了，她走进去，靠在轿厢壁上，盯着跳动的数字。
脑子里全是刚才的画面。
她是不是太好哄了？
前面应该逼他多说几句的！
主要是她没料到。
他承认了。
他居然承认了。
那个从来不肯低头、从来不肯认输、从来不肯在她面前示弱的男人，刚才说。
“我嫉妒。”
周穗穗闭上眼，深吸一口气。
是她逼的。
可是那又怎样？
她这一路走来被很多人诟病，成功过，摔倒过，她走得跌跌撞撞，但是她不后悔，因为她都是为了过上更好的生活。
她忽然想起他最后那句话，他让她等他。
她不知道自己要等多久，也不知道等来的是什么。
但那一刻，她不想逼他了。
因为她看出来了，他是真的在难受。
电梯到了一楼，门开了。
周穗穗走出去，穿过大堂，推开玻璃门。阳光刺得她眯了眯眼，她站在路边，拿出手机叫车。
一辆黑色轿车无声地滑过来，停在她面前。
后座车窗缓缓降下。
Eva坐在里面，看着她，语气还是那个调子，很平：“周小姐，陈总让我送您。”
周穗穗看着那辆车，犹豫了两秒，拉开车门，弯腰钻了进去。
车门关上，车子平稳地滑入车流。
她靠在座椅里，看着窗外掠过的街景，脑子里乱成一团。
手机震了一下。
她拿起来，是陈泊序的消息。
[上车了？]
周穗穗盯着那三个字，手指悬在屏幕上，打了几个字，删掉。又打了几个字，又删掉。
最后只发了一个字：
［嗯。］
发完，她又补了一条：
[你好好缓缓。]
对面秒回：
[……]
周穗穗盯着那个省略号，笑出了声。
她把手机收起来，靠在座椅里，闭上眼。
第二天，陆琬来了之后，工作室的气氛明显变了。
她坐在工位上，不紧不慢地翻着周穗穗最近的数据，偶尔抬眼说一句，每一句都精准地戳在痛点上。
“你这个人设，”陆琬靠在椅背里，手指在桌面上轻轻敲着，“太散了。”
周穗穗坐在她对面，没说话，拿着手机，记着，两人谈