夜雨生听见这四个字，心口突然像被什么东西狠狠剜了一下。
他的手本能地按向胸口。
那里贴着半块玉佩，温温的，润润的，仿佛还带十二年母亲的体温。
“雨生，”母亲的声音在记忆里飘，柔得像江南三月沾着杏花雨的微风。
“这玉佩是夜家世代传下来的，里头藏着个天大的秘密。”
那时母亲坐在雕花窗下，阳光透过窗棂，在她鬓边描出一圈柔和的光晕。
她的美，是夜雨生后来再也没见过的——洛里城最艳的牡丹在她面前，也要低头。
“这半块你收好，”
母亲把玉佩系在他颈间，指尖拂过他脸颊。
“另一半娘亲先替你收着。等你八岁生辰那日，两块合在一起，娘就把秘密说给你听。”
可他没等到八岁生辰。
等来的是一场血，一场火，一场灭门。
魏诗灵递过来一只琉璃杯，酒液在杯中晃，映出他眼底翻涌的暗潮。
他接过，仰头，一饮而尽。
烈酒烧喉，却压不住心底那股腥甜。
“说下去。”
他的声音哑得像砂纸磨过铁。
魏诗灵又斟满一杯，琥珀色的酒映着她幽深的眼。
“二十年前，你父亲候杰赴任洛里城主，途经荒岭，救下一个重伤女子。”
“那女子命悬一线，却难掩绝色风华。你父亲将她带回城，悉心照料，不久便娶她为妻——她就是你的母亲。”
夜雨生指节捏得发白。
“这与灭门何干？”
“干系大了。”
一旁的老妪呷了口酒，声音平淡得像在说今日的天气。
“那般容貌，本就是祸根。十二年前，当今太子——那时还是大皇子——南巡路过洛里城，无意中见了你母亲一面。”
她顿了顿，抬眼看他：“回去后便魂不守舍，一个月后以巡视民情为由，再赴洛里。就在那期间，候府七十三口，一夜之间……”
“血煞盟？”
夜雨生眼中寒光乍现。
“正是。”
魏诗灵接话，“如今的太子，就是血煞盟真正的主人。当年他欲强纳你母亲入东宫，你父母宁死不从，他便下令血洗夜府，杀人夺人。”
“我母亲……她还活着？”
夜雨生猛地抓住魏诗灵手腕，力道大得几乎要捏碎她的骨头。
“对不对？”
魏诗灵轻轻挣开，摇头。
“那夜之后，再无人见过夜夫人。有人说她当场自尽，尸骨混在族人中；也有人说她被太子秘密囚禁，生死不明。”
太子！
“咔嚓”一声，夜雨生手中的玉杯应声而碎。
瓷片嵌进掌心，血顺着指缝滴下，染红衣襟。
他浑然不觉。
“还有一事。”
老妪缓缓道，“你母亲可能不是凡界之人。她身上有灵气萦绕，极可能是从修仙界逃出来的。”
修仙界？
夜雨生的脑子轰然炸开。
想起母亲偶尔对着月亮出神，眼神悠远得仿佛在看另一个世界。
想起那次失足落水，母亲明明在岸上，却瞬间出现在他身边；想起母亲摸着他的头说。
“雨生，等你长大了，或许能去一个更广阔的世界。”
原来那些都不是梦。
“修仙界在何方？”
他的声音发颤。
“只存于传说。”
魏诗灵叹息，“我们告诉你这些，只是让你明白——你母亲身上，或许有比美色更诱人的秘密，这也是太子非要赶尽杀绝的原因。”
马车在雪夜疾驰，车轮碾过积雪，咯吱，咯吱，像碾在人心上。
魏诗灵看着他恍惚的神色，忽然问。
“该你说了。当年你是怎么逃出来的？又是怎么成为北漠第一刀的？”
夜雨生靠在车厢壁上，闭上眼。
酒意上涌，回忆如潮。
北漠的沙极细，细得像母亲磨的面粉。风一吹，漫天黄雾，三步外不见人影。
只能听见自己的呼吸。
还有刀鞘磨擦腰带的沙沙声。
那声音，陪了他十二年。
灭门那夜，忠伯带着他一路向北，闯进了这片荒芜。
那年他八岁，胸口半块玉佩，心中血海深仇。
进了沙漠，日子只剩练刀。
天刚亮，他就握着木刀在沙地上劈砍。
迎着刺骨寒风，挥刀，收刀，再挥刀。
汗水浸湿衣衫，冻干，结霜；手掌磨出血泡，破裂，结茧，硬得像铁。
累到瘫倒时，他会摸向胸口玉佩。
温润依旧，像母亲的手。
“雨生，要好好活着。”