疤——以后你再敢一个人往维度裂缝里跳，我就顺着这纹路，把你骨头一根根从异空间里抠出来！”路明非低头看着掌心，那道龙形纹路正微微搏动，与腕表S形烙印的橙光隐隐共鸣。他喉头动了动，最终只说了一个字：“好。”金芒吞没一切。天台彻底空了。只有那张被风掀开一角的《星球日报》静静躺在水泥地上。头版头条赫然是加粗黑体：“超人归来！新纪元开启！”——而角落里，一条豆腐块新闻被夏弥用指甲划出深深刻痕：“匿名读者建议新代号：‘巨山超力霸’，理由：兼具神性威严与接地气亲和力……”风卷起报纸，翻过一页。内页一则不起眼的社会新闻标题，被夕阳余晖染成暗红色：【斯莫维尔农场主乔纳森·肯特今日宣布，将捐赠全部玉米田收益，成立“克拉拉·肯特青少年科学奖学金”。玛莎女士表示：“她总说，世界需要更多能仰望星空的孩子。”】同一时刻。哥谭地下，蝙蝠洞。老管家阿福正用软布擦拭着一枚崭新的蝙蝠镖。火光映照下，镖身边缘竟浮现出极其细微的、与路明非腕表S形烙印同源的橙色微光。控制台前，潘芸平伫立如雕塑。屏幕上，数十个监控窗口同时闪烁着红点——不是罪案预警，而是全球各地天文台传回的异常数据：太阳耀斑活动指数在十分钟内飙升300%，北极光强度突破历史峰值，连深海探测器都捕捉到地核磁场出现短暂而诡异的谐振波纹。男人修长手指悬在键盘上方，迟迟未落。屏幕幽光映亮他半边脸，那万年冰封的眼底，竟有某种近乎恐惧的震动。他缓缓抬起左手，解开袖扣，露出小臂内侧——那里，一道与路明非锁骨下位置完全一致的淡色齿痕，正随着屏幕红光同步搏动。“……您究竟，把什么带回来了，少爷？”阿福的声音很轻，却像一把钝刀，缓慢刮过洞穴湿冷的岩壁。无人应答。只有蝙蝠洞深处，那台被路明非徒手拆解又重装的液压机，正发出低沉而规律的嗡鸣。如同一颗巨大心脏，在黑暗里，开始重新搏动。堪萨斯州，斯莫维尔。夜风拂过无垠玉米田，沙沙声连绵不绝，如远古潮汐。农场木屋亮着灯。玛莎·肯特将最后一块肉桂苹果派放进烤箱，转身时，目光不经意扫过窗台——那里，静静躺着一只小小的、用玉米叶编成的知更鸟。鸟喙处，一点暗金光泽在月光下流转不息。她脚步顿了顿，嘴角扬起温柔的弧度，伸手轻轻碰了碰那只鸟的翅膀。窗外，玉米杆在风中起伏，仿佛整片大地都在无声呼吸。而在更远的、人类视线无法企及的维度褶皱深处，八轮残阳虚影并未完全消散。它们彼此嵌套、旋转，构成一个庞大到令人窒息的环形结构。环心，并非虚空。那里悬浮着一块拳头大小的、通体暗灰的金属锭。正是路明非亲手锻造的惰性钷锭。此刻，它表面正以肉眼难辨的频率，明灭着亿万次微弱的橙光。每一次明灭，都对应着一次心跳。一次，属于人间之神的，真正的心跳。