由于前面有司机，裴文君怕被对方看出端倪，她也不好反抗。她只是低下头，看着两个人交握的手，看着他的拇指在她手背上轻轻摩挲，画着看不见的圆圈。
王宜安弯了弯嘴角，也转头看向另一边的窗外。阳光落在两个人身上，落在他们交握的手上，落在那些还没来得及说出口的心事上。车里的空调吹着冷风，但他的掌心是热的，她的手指也渐渐暖了起来。窗外的城市在阳光下闪闪发光，像一座被重新粉刷过的城堡，一切都是崭新的，一切都有可能。
----------
傍晚的光线从客厅的落地窗斜照进来，在浅色的地板上铺开一片温暖的金色。窗外的小区花园里，桂花开了满树，甜丝丝的香气随着微风飘进室内，和屋里淡淡的薰衣草熏香混在一起，让人有些昏昏欲醉。裴攸宁坐在沙发上，手里端着一杯刚泡好的花茶，茶杯的边缘升腾起袅袅的白雾，模糊了她的眉眼。
裴文君推门进来的时候，她下意识地抬起头，目光在女儿身上扫了一圈，然后停住了。
“你头发怎么披下来了？”裴攸宁放下茶杯，身子微微前倾，眉头轻轻蹙了一下，“我记得你出门的时候扎的丸子头。”
她的语气很随意，像是在问今天天气怎么样，但眼底那层细细的审视却藏不住。女儿已经成年了，长得又漂亮，走在街上回头率极高。有些事情，她这个当妈的不得不多操心一些，多关注一些。
裴文君的手指不自觉地摸了一下自己的发尾。刚才在地下车库里，发绳被王宜安扯松了，头发散下来，后来她随手扎了个马尾，没想到还是被母亲发现了。她的睫毛微微垂下去，在眼下投下一小片扇形的阴影，心里像有只猫在挠。
她想起王宜安最后那个眼神——深沉的、炽热的、带着侵略性的，像要把她整个人都吞进去。她的心跳又快了几拍，那种又怕又慌的感觉，像站在悬崖边上，明知道不该往下看，却还是忍不住探头。
她犹豫着，要不要把这件事告诉母亲。
就是这一迟疑，让裴攸宁确定了女儿有情况。她放下手里的茶杯，坐直了身体，脸上的表情从随意变成了严肃，声音不大，但每个字都带着不容置疑的分量：“你要说实话，要不然我告诉你爸。”
窗外的桂花树在风里轻轻摇晃，几片花瓣落在窗台上，安安静静的，像在偷听。
裴文君垂下眼眸，睫毛微微颤动着，像蝴蝶扇动翅膀。她的声音很轻，轻到像是怕惊动什么：“妈，今天王宜安他跟我说……说让我……做他女朋友。”
裴攸宁的眼睛微微眯了一下。她其实已经猜到了。王宜安那孩子，和自己儿子合伙开公司，平时看到自己也是讨好的很，每次见面都“阿姨长阿姨短”的，嘴巴甜得像抹了蜜。她不相信自己儿子能让对方礼贤下士到这种程度——除非，另有所图。
“你同意了？”她的声音很平静，但握着茶杯的手指微微收紧了一些。
裴文君摇了摇头，马尾辫在肩头轻轻晃了一下：“我说要考虑考虑。”
“那你喜欢他吗？”裴攸宁的语气软了下来，带着一种母亲对女儿特有的、小心翼翼的好奇。她想知道女儿的心意，想知道那个男孩在她心里到底是什么位置。
裴文君咬了咬唇，那嘴唇上似乎还残留着下午那个吻的温度。她想了想，低声说：“我也不知道，我就是感觉他脾气挺好的。”除了刚才强吻了她一次，他从来都不违背她的意愿。她说什么，他都听；她拒绝，他就不勉强；她生气，他就哄。那种被捧在手心里的感觉，让她贪恋，也让她害怕。
裴攸宁沉默了几秒。她端起茶杯，抿了一口，茶水已经有些凉了，苦涩的味道在舌尖上化开。她放下杯子，整理了一下措辞，声音不急不缓，像一条流了很多年的老河：“我觉得王宜安这孩子，人品应该没什么大问题。不过他们家跟我们家还是有些不同。”
她说“有些不同”的时候，语气很轻，但那个“不同”下面，藏着太多说不出口的东西。门第、家世、圈层——那些成年人世界里心照不宣的规则，像一道看不见的墙，隔在两家人之间。
“所以小的时候，你们是刻意不让我们见面吗？”裴文君抬起头，看着母亲的眼睛。她的目光很直接，像一把没有鞘的刀，刀刃对着母亲，也对着自己。她当时去王家做客，按照礼尚往来，对方也应该会被邀请到自己家里来做客的。可从那以后，她和王宜安却再没见过面。十几年，同一个城市，两家人父母都很熟，却像两条平行线，再也没有交汇过。
没想到女儿的心思如此敏感。裴攸宁在心里叹了口气，那些年刻意回避的聚会、那些被推掉的饭局、那些“刚好没空”的借口，原来女儿都看在眼里，记在