“可你爷爷非要办，说其他人有的你也要有。”李素琴叹了口气，嘴角却带着一丝笑。张云翔对这个孙女的宠爱，全家人都看在眼里。从小到大，裴文君要什么他给什么，不要什么他也硬塞，对孙女是宠得没边了。刚才看到孙女发的朋友圈，立刻提出要给裴文君办成人礼。
裴攸宁换了鞋，走进客厅，在沙发上坐下。她想起今天宴会上的场景——盛大的舞台，满座的宾客，王宜安站在聚光灯下，身后是家族的荣光和期许。她的女儿十八岁的时候，也应该有这样一场仪式。不是因为攀比，不是因为别人有所以也要有，而是因为十八岁只有一次，青春只有一次。
“等张伟回来，我跟他商量一下。”裴攸宁想了想，“不行就办一个小型的，请点亲近的亲友过来。”
李素琴点了点头。这种事情，还是要小儿子拿主意。她看了一眼站在玄关的孙女，裴文君已经换好了拖鞋，正低着头看手机，屏幕的光映在她脸上，把那层淡淡的疲惫照得很清楚。李素琴在心里叹了口气，这个孩子，太懂事了，懂事得让人心疼。
同一片夜空下，王宜安躺在床上，盯着天花板发呆。
宴会终于结束了。那些觥筹交错、寒暄客套、被闪光灯追逐的瞬间，像一场热闹而虚幻的梦，退潮之后，只剩下满身的疲惫。他翻了个身，把脸埋进枕头里，忽然想起了什么，猛地从床上弹了起来。
他连拖鞋都没穿，光着脚冲进了书房。
果然不出他所料，书房的长桌上堆满了今天收到的礼物——大大小小的礼盒，五颜六色的包装纸，丝带和蝴蝶结堆成了一座小山。王琦正坐在桌旁，饶有兴致地拆着礼物，脸上带着一种老父亲特有的、满足而骄傲的笑容。
王宜安的目光从那堆礼物上扫过，一眼就看到了那个纸筒。白色的，丝带系成的蝴蝶结有些松了，但还在。他走过去，从众多礼物中把它抽出来，转身就走。
“哎——”王琦在身后喊了一声，但他头也没回。
回到卧室，他关上门，反锁。房间里安静下来，只有窗外远处隐约传来的车流声。他坐在床边，把纸筒放在膝盖上，深吸了一口气，然后拔掉盖子，小心地把里面的画纸取出来。
不是他想的那种宣纸或者画布，是普通的打印纸。A3大小，边缘很整齐，被卷成一个纸筒塞了进来。他把纸展开，铺在床上，用手指把卷翘的边角压平。
四格漫画。两行两列，像小时候看过的连环画。
第一格：一个穿着裙子的小女孩坐在秋千上，裙摆飞扬，笑得眉眼弯弯。身后站着一个穿白衬衫的小男孩，双手推着秋千，嘴角带着一丝腼腆的笑。秋千架上缠着藤蔓，开着细碎的小花。
第二格：女孩和男孩并排站在窗前，窗外是一片繁花似锦的花园。他们的身影映在玻璃上，像两个被定格的剪影。
第三格：男孩递给女孩一束花，包装纸是淡金色的，系着奶白色的丝带。女孩双手接过来，脸微微红着，眼睛里有星星。
第四格：两个人并排站在旋转楼梯前，笑着看向镜头。女孩捧着花，男孩站得笔直，阳光从楼梯上方的窗户照进来，落在他们身上，像一幅褪了色的旧照片。
每一格都画得很用心。线条不算专业，但很干净；色彩不算丰富，但很温暖。秋千上藤蔓的纹路、女孩裙摆的褶皱、男孩衬衫的领口，每一处细节都被细细地描过，像是画的人怕漏掉什么重要的东西。
王宜安看了很久。他的手指轻轻抚过第四格那两个小人儿的脸，嘴角不自觉地弯了起来。她记得。她记得那架秋千，记得那个花园，记得那束花，记得那张合影。十年前的那个下午，阳光、花香、秋千、紫藤——她都记得，而且用这样的方式，把它们都留了下来。
门忽然被推开了。王琦探进半个身子，脸上带着那种藏不住的好奇：“裴家那个小妹妹送的什么给你？”
王宜安叹了口气。他这个老爸，什么都好，就是不长记性——不敲门就进他房间这个毛病，说了多少次都改不了。
“就是一幅画。”他把画重新卷好，塞回纸筒，动作比拆开时快了许多，像是怕被人看到什么秘密。
“给我看看！画的什么？”王琦的八卦之心顿起，几步就跨到了床边。
王宜安知道藏也没用。父亲这个人，一旦起了好奇心，不达目的誓不罢休。他一定会想方设法找到这幅画，趁他不在家的时候翻他抽屉、查他书包、翻他手机——什么都干得出来。他认命地把纸筒递了过去。
王琦抽出画纸，展开，低头看了一会儿。他的眉毛挑了一下，又挑了一下，嘴角动了动，最后什么都没说，把画纸卷好，塞回纸筒，还给儿子。
他转过身，走了两步，又停下来，在心里嘀咕了一句：“画得还挺像的。”
王宜安把画收好，放在床头柜上，然后起身去了书房。他记得，八岁那年，太爷爷送了他一沓笔记本，扉页上写着一行苍劲有力的字——“日省吾身，方