他“不小心”弄丢了一份不太重要的贸易合同，导致一笔小生意出现延迟，被客户抱怨了几句。
他在和港务处周处长打麻将时，“手气不佳”输了一笔钱，虽然数额不大，但足够让周围人觉得，这个一向精明能干的沈老板，也有失算的时候。
这些细微的变化，像投入平静湖面的石子，激起一圈圈涟漪。商界开始流传一些关于“沈墨”的闲话——有人说他最近可能压力太大，状态不好；有人说他之前的成功或许有运气成分；还有人私下议论，觉得这个年轻人崛起得太快，根基不稳。
林默涵要的就是这种效果。
一个完美无缺的人，会让人敬畏，也会让人怀疑。但一个有缺点、会犯错的人，反而更真实，更让人放松警惕。
当然，这些“瑕疵”都经过精心设计，控制在不会对贸易行正常运营造成实质性影响的范围内。真正的核心工作——情报传递，依然在隐秘而有序地进行。
五月十五日，雨终于停了。
久违的阳光穿透云层，洒在高雄港的海面上，波光粼粼。港区的起重机又开始忙碌，汽笛声此起彼伏，工人们的号子声在空气里回荡。
林默涵站在贸易行二楼的窗前，看着这一切，心里却丝毫没有放松。
因为他知道，暴风雨前的宁静，往往最危险。
下午三点，陈明月敲开办公室的门，脸色比平时凝重：“魏正宏来高雄了。”
林默涵正在看一份从香港发来的电报——表面上是生意往来的确认函，实际上嵌着加密的情报。他抬起头：“什么时候到的？”
“今天上午。”陈明月压低声音，“住在警备司令部的招待所。已经见了市长、警备司令，下午安排了和高雄商界代表的茶话会。”
“茶话会？”林默涵眉头微皱。
“对，在爱河边上的清心茶楼。”陈明月说，“邀请了十几个人，你也在名单上。”
林默涵放下电报，缓缓靠在椅背上。魏正宏的动作果然很快。这场所谓的“茶话会”，名义上是了解商界情况，听取企业家意见，实则是近距离观察和试探。
“时间？”
“晚上七点。”
林默涵看了眼墙上的钟——下午三点二十分。还有三个多小时。
“知道了。”他平静地说，“你去准备一下，晚上陪我一起去。”
陈明月点点头，转身要离开，又停住脚步：“默涵……”
“嗯？”
“小心。”她的声音很轻，但里面的担忧很重。
林默涵看着她，这个名义上的“妻子”，实际上的战友，半年来和他并肩作战的伙伴。她的眼神清澈而坚定，即使在最危险的时刻，也从未有过退缩。
“我会的。”他说，“你也是。”
陈明月离开后，办公室里重新安静下来。阳光透过玻璃窗，在地板上投下明亮的光斑。远处港口的汽笛声隐约传来，像这个时代沉重的叹息。
林默涵重新拿起那份电报，手指抚过上面看似平常的文字。这是老渔夫从大陆发来的最新指示，只有短短一句话：“海燕注意，台风将至，务必保全。”
台风将至。
这四个字，既指气象意义上的雨季风暴，也暗指台湾当局正在策划的军事行动，更是指他个人即将面临的危险。
魏正宏的这次高雄之行，就是这场“台风”的前奏。
林默涵深吸一口气，将电报放在烟灰缸里点燃。火苗窜起，纸张迅速蜷缩、焦黑，最后化作灰烬。他打开窗，让风把灰烬吹散，不留一丝痕迹。
然后他走到书架前，再次打开那个隐秘的夹层，取出《唐诗三百首》。他没有翻开书看女儿的照片，只是用手掌轻轻抚过封面。
“晓棠，”他低声说，声音轻得像耳语，“如果爸爸这次回不去了，你要记得，爸爸爱你。永远爱你。”
窗外，阳光正好。港区的景象在光线下清晰明亮，起重机吊起沉重的货物，货轮缓缓驶入泊位，工人们在码头上忙碌。这一切看起来那么平常，那么有序。
但在平静的表象之下，暗流正在涌动。
林默涵合上书，放回原处。他整理了一下衬衫的领口，调整了领带的位置，又对着玻璃窗的反光，确认自己的表情无可挑剔。
然后他拿起电话，拨通了港务处周处长的号码。
“周处长吗？我是沈墨。晚上魏将军的茶话会，我听说您也去？那太好了，咱们可以一起……对，我还有些关于港口扩建的想法，想向魏将军汇报……”
他的声音平静、热情、得体，完全是一个年轻企业家该有的样子。
但挂断电话后，林默涵的眼神变得深沉而锐利。他走到办公桌前，拉开最底层的抽屉，里面放