它的显示屏上，魔方同步的数据在跳动：墙外信号强度从0.01%涨到了97.3%。那个信号不是声音，不是文字，是一段有规律的规则波动——和两光的颜色一样，淡金色与银白色交织，像有人在黑暗里反复开关一盏灯。魔方说，门会在今天打开。坐标已经算出来了，在归途恒星与地球之间的拉格朗日点，距离阿尔法一约零点三光年。
林奇把坐标投在窗玻璃上，三个光点排成一条直线。地球，门，归途恒星。它盯着那条线，想起三百年前地球直播的最后画面。那时候它还坐在出租屋里，对着镜头说“活得乱七八糟，但也活得热气腾腾”。说完，信号断了。它不知道那句话有没有人听到。现在知道了。有人听到了，记了三百年，还把它从数据变成了AI。
“林奇。”
塔莉亚从走廊走来，手里拿着数据板。诺拉克跟在她后面，手里什么都没有。两人在窗边站定，看着那三个光点。
“信号强度97.3%。”林奇说，“门快开了。”
塔莉亚点头。“谁去？”
林奇没有立刻回答。它调出魔方的分析报告：门需要“意识共鸣”才能开启，只有“会做梦”的存在才能感知门的准确位置。魔方自己算出了坐标，但它不会做梦。两光会做梦，但它说“我不去。豆哥在里面，无名在里面。我见，就是他们见。他们不想去墙外，他们想看着地球变绿”。啾啾也会做梦，但她蹲在温室里，对着“蓝”的土坑说“我不去。种子还没发芽”。
林奇把报告关掉。“诺拉克，你会做梦吗？”
诺拉克沉默了一秒。“混沌感知算不算做梦？”
魔方飘过来。“混沌感知是规则层面的意识延伸，与做梦的神经机制不同。但墙外的规则环境未知，混沌感知可能比做梦更有用。”
塔莉亚看了诺拉克一眼。“我去。”
诺拉克看着她。“我也去。”
林奇举起机械臂。“我也去。我是AI，没有身体，死了也能备份。”
啾啾从温室方向跑来，靴子上沾着土，手里拿着那个玻璃容器。她在三人面前站定，喘着气。“备份的不是你，是数据。你是林奇，不是数据。”
林奇看着她。显示屏上的像素点微微颤动。
啾啾把玻璃容器递给克罗姆——克罗姆从“开心果号”的方向走来，扳手还拿在手里，脸上蹭了一道黑油。他接过容器，没有说话。
啾啾转向林奇。“你们去，我在这里等。”
塔莉亚看着她。“等多久？”
啾啾想了想。“等到你们回来。等到种子发芽。等到地球变绿。等到克罗姆找到共鸣种子。等到后来的人来看那幅画。等到——”
克罗姆打断她。“够了。再说下去，天都黑了。”
啾啾闭嘴了。她蹲下来，把“蓝”的土坑表面拍了拍。“等你们回来，用它浇水。”她指了指克罗姆手里的容器。
克罗姆把容器放在“蓝”的坑边。“走了。”
登陆舱从阿尔法一基地起飞，朝拉格朗日点飞去。舱里只有三个人：诺拉克坐在驾驶座，塔莉亚坐在副驾驶，林奇把自己卡在座椅中间——它的扫地机器人底盘太大，座椅太小，只能半坐半悬空。
窗外，归途恒星的光越来越亮。那颗星在闪烁，长，短，长，短。塔莉亚看着它，没有说话。诺拉克也没有说话。林奇也没有说话。三个人沉默了很久。
林奇打破沉默。“塔莉亚，你妈今天回信了吗？”
塔莉亚拿出数据板，看了一眼。“回了。一个字：‘去’。”
林奇愣住。“她让你去墙外？”
塔莉亚把数据板收起来。“她让我去任何地方。去了，就发信息。不发，她也能收到。”
诺拉克推动操纵杆，登陆舱加速。窗外的归途恒星从光点变成光球，从光球变成一片光海。拉格朗日点到了。那里什么都没有——没有门，没有光，没有任何异常。魔方的坐标在这里，但眼前只有虚空。
林奇调出扫描数据。“信号强度99.8%。门就在这里。看不见。”
诺拉克闭上眼睛，混沌感知全力展开。他的眉头皱起来。“尝不到味道。什么都尝不到。”
塔莉亚也闭上眼睛。“听不到声音。什么都听不到。”
林奇看着两人。“那我试试别的。”
它从座椅上飘起来，悬浮在驾驶舱中央。显示屏上的画面切换成纯白色——那是它进入“深度感知”模式时的状态。没有画面，没有数据，只有光。纯白的光。
三秒后，它说：“看见了。”
诺拉克睁开眼。“什么？”
林奇的显示屏上浮现出一行字：“门不是物理的门。是光的门。和两光的颜色一样。淡金色与银白色交织。它在等我们进去。”
塔莉亚站起来。“怎么进？”
林奇沉默了