“你们都穿好衣服了吗？霍格沃茨特快要发车了。”罗恩一脸无奈地看着在寝室里面犹如两只花孔雀一样，花枝招展，不停地在镜子面前研究穿搭的凯恩和哈利二人说道。“不就是比尔订婚吗？搞得好像你们订婚一样，...我攥着那封被汗水浸得发软的霍格沃茨录取通知书，站在村口歪脖子老槐树下，第三次数口袋里仅剩的三枚铜币——两枚是卖了阿婆留下的铜镯子换的，一枚是昨夜替李瘸子守粮仓熬到天亮，他硬塞进我手心的。风卷着灰黄的沙尘扑在脸上，像一把把细小的刀子，刮得颧骨生疼。远处，官道上扬起一道枯黄长龙，是流民队伍，拖着破席裹着的瘦骨嶙峋的躯体，偶尔传来一声闷咳，像破鼓被捂着敲响，又迅速被风撕碎。我低头看信封右下角那个微微凸起的烫金徽章：一只展翅的猫头鹰，爪中抓着一根魔杖，魔杖顶端悬浮着一颗银色星星——可它在我眼里，却渐渐晕染成阿婆临终前攥着我手腕时，指腹上那道深褐色的老年斑。她咽气前没说一句“饿”，只用尽最后力气，把一枚冰凉的、锈迹斑斑的铁钥匙塞进我嘴里，硌得舌根发麻。我吐出来，钥匙上刻着模糊的“H”字，底下压着一行极细的刻痕，像被水泡过又晒干的蚯蚓：“霍格沃茨，地窖第七层，东墙第三块砖向左旋转三圈。”当时我以为是高烧说胡话。可三天后，在塌了一半的灶房后墙缝里，我抠出那枚钥匙对应的锁孔——一块青砖松动得厉害，砖面布满蛛网状裂纹，中间嵌着个铜质凹槽，形状恰好与钥匙吻合。我抖着手插进去，逆时针拧动，咔哒一声轻响，整面墙无声滑开，露出向下延伸的石阶。空气里涌出陈年羊皮纸、干枯草药与某种类似雨后森林深处腐叶混合的冷冽气息。台阶尽头，一盏幽绿油灯静静燃烧，灯罩上浮着行不断游移的银字：“饥饿非终点，而是门闩。推门者，必先吞下自己的影子。”我吞了。不是 metaphor，是真的。就着灯焰投下的浓重阴影，我蹲下身，用指甲生生抠下自己左掌心一块薄薄的皮——血珠刚渗出来，那片暗红皮肉便在灯影里扭曲、拉长，化作一缕半透明的黑雾，被油灯吸了进去。灯焰猛地暴涨，绿得刺眼，随即缩回指尖大小，稳稳悬在半空。台阶尽头，一面蒙尘的落地镜浮现出来。镜中映出的不是我枯黄的脸和打补丁的粗布衣，而是一个穿着墨绿长袍、银扣熠熠生辉的少年，袍角绣着藤蔓缠绕的坩埚纹样；他抬手抚过镜面，指尖所触之处，灰尘簌簌剥落，露出镜框内侧一行蚀刻小字：“饥饿之子，以痛为引，方见真名。”我盯着镜中那双骤然变得沉静幽深的眼睛，喉咙发紧。真名？我叫林砚，十三岁，西岭县流民窟里扒过死人鞋底、抢过野狗嘴边半截老鼠尾巴的林砚。可镜中那人嘴唇微启，无声吐出两个字——“伊莱”。风突然停了。流民队伍的咳嗽声、驴车吱呀声、远处乌鸦哑叫，全被抽走。天地间只剩我擂鼓般的心跳，一下，又一下，撞在耳膜上。我猛地转身，一把扯下颈间挂着的旧木牌——那是阿婆用枣木削的，刻着歪斜的“林”字，背面还烧了个小洞，系着褪色红绳。此刻，木牌背面朝外，在骤然凝滞的光线下，那被烟熏得发黑的小洞边缘，竟浮出极淡的银线，勾勒出一个微缩的、正在缓缓旋转的星图。我把它凑近油灯，星图骤然亮起，投射在对面石壁上，竟是一幅立体地图：蜿蜒的魔杖形河道、七座尖顶城堡错落分布，而地图中央，一座被浓雾笼罩的黑色高塔底部，标着猩红小点——正是这地窖入口的位置。星图下方，新浮出几行字，墨迹如活物般蠕动：“汝食己影，已入名录。九月一日，对角巷破釜酒吧，敲三下，左二右三。勿带铜币，带‘饥’。”带‘饥’？我茫然低头，胃袋正发出空洞的轰鸣，像有只无形的手在里面狠狠攥紧、揉搓。这声音如此真实，如此熟悉，贯穿我整个童年。阿婆说，饿久了，肚子会说话，说的全是鬼话。可此刻，这鬼话竟成了通行证。我跌跌撞撞爬出地窖，把铁钥匙重新塞回灶膛灰烬最深处，用脚踩实。抬头时，日头已斜，惨白光线割开翻滚的沙尘，照见村东头老赵家土坯墙豁口处，贴着一张崭新的官府告示。朱砂大字淋漓：“……今岁大旱，蝗灾肆虐，钦命赈粮三百石，即日抵西岭县仓……”底下盖着个鲜红印章，印文却歪斜模糊，像被水洇开又刻意描粗——我眯起眼，那印泥颜色太艳，艳得发假，倒像是……刚从活鸡脖颈里喷溅出来的血。就在这时，一阵急促马蹄声由远及近，踏得官道黄土飞扬。三匹枣红骏马驮着三个披玄色斗篷的人疾驰而至，斗篷兜帽压得极低，只露出线条冷硬的下颌。为首者勒住缰绳，马蹄扬起的尘土几乎扑到我脸上。他并未看我，目光如鹰隼般钉在告示上，右手拇指缓慢摩挲着左腕内侧——那里隐约透出靛青色纹路，蜿蜒如毒蛇盘踞。他身后两人翻身下马，一人从鞍袋取出一卷泛黄羊皮纸，另一人则抽出一柄无鞘短剑，剑身窄薄，寒光凛冽，刃口竟泛着不祥的暗紫色。“西岭县，流民登记。”为首者开口，声音平板无波，像两块生铁在磨，“姓名，籍贯，可耕田亩，家中存粮。”我喉结滚动，下意识摸向怀中那封霍格沃茨信。指尖触到信封边缘，一股细微却清晰的灼热感倏然窜上手臂——信封烫得惊人，仿佛里面封着一小簇活火。我猛地缩手，再抬
本章未完，请点击下一页继续阅读》》