掀开一角，担架车的轮子碾过草皮，正被推往出口通道。帘子落下的瞬间，贾马尔看见罗德开的手垂在担架外，指尖无意识地蜷缩着，像一只濒死的蝶翼。颁奖仪式在混乱中开始。州长亲自捧着那只巨大的、镀金的州冠军奖杯走上球场。聚光灯打在奖杯上，光芒刺眼，晃得人睁不开眼。队长蒋黎作为代表上前接杯。他接过奖杯的瞬间，手臂明显晃了一下，那沉甸甸的金属几乎压垮他单薄的脊梁。他努力挺直腰背，可脸上没有一丝笑意，只有一种近乎悲壮的、绷到极限的平静。他举起奖杯，面向看台。七千名格林队球迷疯狂地跳跃、挥舞手臂，呐喊声几乎掀翻穹顶。可蒋黎的目光，却穿过沸腾的人潮，固执地、一寸寸扫过每一个队友的脸——躺在担架上被推走的罗德开，靠着长凳闭目喘息的李伟，肩膀脱臼仍强撑着站立的林万盛，还有站在人群最外围、始终沉默如雕像的贾马尔。蒋黎举起奖杯的手，微微颤着。就在这时，穹顶最高处，老奥古斯特的包厢门，无声地打开了。没有掌声，没有欢呼，甚至没有一丝风。走廊尽头的电梯门缓缓合拢，像一只巨兽缓缓闭上了眼睛。老奥古斯特没有留下任何话。经理人还僵在走廊中央，手里那张冠军庆功宴的预订单，被一阵不知从何处钻进来的穿堂风卷起，打着旋儿，飘向幽暗的走廊深处，最终无声地贴在冰冷的墙壁上，像一张被遗弃的讣告。球场中央，州长还在说着冗长的贺词。贾马尔忽然动了。他转身，没有走向欢庆的人群，没有走向那座象征着至高荣耀的镀金奖杯，而是逆着人流，朝着医疗帐篷的方向，一步一步走去。他的红黄色球衣背后，汗水浸透的布料紧紧贴在脊椎骨节上，勾勒出嶙峋的轮廓。每一步，都像踏在烧红的炭火上，右肩关节里传来细微而持续的、令人牙酸的研磨声。没人拦他。欢呼的人群自动为他分开一条狭窄的通道，像摩西分开红海。所有人都看着他，看着那个刚刚用七十四码的亡命冲刺为球队带来冠军的年轻人，走向那个为他挡下致命一击、此刻生死未卜的少年。贾马尔掀开医疗帐篷的帘子。里面很静。只有心电监护仪单调而固执的“嘀…嘀…”声，像秒针在切割时间。罗德开躺在临时担架床上，氧气面罩覆在脸上，透明的软管里，细小的气泡正缓缓上升。他的脸色依旧惨白，但呼吸似乎平稳了些。一只戴着橡胶手套的手，正小心翼翼地将一根细长的针管，缓缓刺入他左臂内侧的静脉。贾马尔站在床边，没有靠近。他只是静静地看着。看着罗德开紧闭的眼睑下，眼球在薄薄的皮肤下微微转动；看着氧气面罩上凝结又消散的白雾；看着那根针管里，淡黄色的药液正一滴、一滴，缓慢而坚定地注入罗德开的身体。帐篷外的欢呼声浪，隔着厚重的帆布，变得遥远而模糊，像隔着一层厚厚的毛玻璃。这里只有心跳，只有呼吸，只有药液滴落的微响。贾马尔慢慢蹲了下来，膝盖压在冰冷的水泥地上。他摘下自己沾满泥污的右手手套，然后，用那只同样沾着泥污、却异常稳定的手，轻轻握住了罗德开垂在担架床外的左手。罗德开的手很凉，手指修长，指关节处有几处擦伤，渗着淡粉色的血丝。贾马尔的手覆上去，用自己的体温，一点点包裹住那片冰冷。他低下头，额头轻轻抵在两人交叠的手背上。没有眼泪，没有哽咽，只有一种深不见底的、近乎虔诚的沉默。那沉默里，有劫后余生的虚脱，有失而复得的庆幸，更有沉甸甸的、几乎要将他压垮的愧疚——如果那天晚上，在公寓楼下的阴影里，他没有说出那句“你爸的事，我来扛”，罗德开会不会就只是个普通的学生，不用站在这里，用肋骨去撞开二百七十磅的钢铁洪流？帐篷帘子被掀开一条缝，李伟教练探进头来。他没说话，只是深深看了一眼床上的罗德开，又看了一眼蹲在床边、额头抵着手背的贾马尔。老教练布满皱纹的眼角，有什么东西飞快地闪了一下。他什么也没说，只是轻轻放下了帘子，隔绝了外面世界的喧嚣与荣光。帐篷里，只剩下“嘀…嘀…”的心跳声，和两只交叠的手。贾马尔依旧维持着那个姿势，仿佛一尊凝固的雕像。时间在监护仪单调的滴答声里，缓缓流淌。不知过了多久，也许是几分钟，也许是一个世纪，罗德开覆在氧气面罩下的睫毛，极其轻微地颤动了一下。那一下颤动，微弱得如同蝴蝶振翅，却让贾马尔全身的肌肉，瞬间绷紧。他抬起头，屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯着那双眼睛。眼皮缓缓掀开了一条缝隙。里面没有惊惶，没有痛苦，只有一片初醒般的、懵懂的雾气，像清晨湖面上浮起的第一缕薄烟。那雾气缓缓沉淀下去，露出底下熟悉的、带着点慵懒笑意的琥珀色瞳孔。视线有些涣散，费力地聚焦，先是落在天花板上，然后，极其缓慢地，一点一点，挪到了贾马尔的脸上。罗德开的嘴唇在氧气面罩下动了动。声音微弱得像羽毛落地，却清晰地钻进了贾马尔的耳朵里：“嘿……”贾马尔的喉咙里，像堵了一块滚烫的石头，一个字也发不出来。他只是更紧地、更紧地握住了罗德开的手，指节因为用力而泛出青白。罗德开的目光，落在两人交叠的手上。他尝试着动了动自己的手指。贾马尔立刻松开了力道，任由他微弱地回握了一下。那一下轻得几乎没有重量，却让贾马尔一直紧绷的脊背，终于无法抑制地、极其轻微地晃了一下。
本章未完，请点击下一页继续阅读》》