林万盛的余光扫到右边有人冲进来，右脚蹬地，身体往左侧闪了两步。右边冲进来的端锋扑了个空，一只手勾到林万盛球衣的下摆，五根手指攥了一下，没攥住。球衣的布料从他手指缝里滑出去，端锋的身体带...帕特里克一回到人群里就猛地灌了一大口保温杯里的黑咖啡，手还在抖。他旁边两个侄子想笑又不敢笑，其中一个悄悄用手机拍下了叔叔刚才强撑笑脸的瞬间，另一张照片里是史蒂芬·德那个红脸汉子举着歪斜横幅、眼神飘向街角小酒馆方向的样子。没人敢发到网上——不是怕被骂，是怕被帕特里克揪住耳朵拎进奥马库斯酒吧后巷“喝一杯”。校门口原本稀稀拉拉的三十多人，十分钟内膨胀到近两百。舞狮队在台阶前空地上腾挪翻跃，铜锣声震得梧桐树叶簌簌往下掉。陈师傅跳上石阶，鼓槌往手心啐了两口唾沫，猛力一敲——“咚！！！”那声音像把钝刀劈开空气，所有口号声都顿了一秒。紧接着第二声、第三声，节奏越来越快，越来越沉，像战鼓，像心跳，像某种古老契约被重新叩响。布莱恩突然蹲下去系鞋带。不是真的鞋带松了。是他看见自己父亲站在人群后排，西装领带一丝不苟，手里拎着公文包，正和几个亚裔面孔交谈。他爸是东河高中家长教师协会副主席，上周刚在家长会上公开支持校董事会“优化教练团队”的决议。布莱恩的喉结上下滚了一下，没抬头，手指用力抠进水泥地缝隙里，指甲缝里嵌进灰黑色的泥。艾弗里站在人群最前面，肩膀微微发颤。他没喊口号，只是盯着对面马路——那里停着三辆新闻采访车，车顶天线竖得笔直，但车门紧闭，司机叼着烟，百无聊赖地刷手机。麦克劳已经不见了，只留下一张被风吹到路边的传单，印着“东河高中橄榄球训练基地升级改造项目公示”，底下小字写着“新任主教练将于九月一日正式到岗”。林万盛忽然拽了拽艾弗里的袖子：“喂，你看那边。”艾弗里顺着他的手指望去。街角便利店门口，站着缇娜。她穿着米色风衣，头发扎成低马尾，手里拎着两个超市塑料袋，里面隐约露出牛奶盒和面包袋的轮廓。她没看校门，也没看舞狮队，目光静静落在二楼那扇亮着灯的窗户上——鲍勃教练家的书房。窗帘半掩，灯光柔和，窗台上摆着一盆枯萎的迷迭香，叶子卷曲发褐，茎秆却还倔强地挺着。艾弗里喉咙发紧。昨天傍晚告别时，他冲上去抱鲍勃教练，是真没闻到那股烧烤味。可现在他才想起来，教练后院烧烤架旁，那排被剪得整整齐齐的迷迭香，是缇娜去年春天亲手栽的。她说这草耐旱，好养，象征记忆不会干涸。“她怎么在这儿？”林万盛压低声音，“不是说今天去市立医院做产检？”艾弗里没答。他看见缇娜轻轻抬起手，在玻璃窗上呵出一小片白雾，指尖缓缓描了个弧——像画半个句点，又像画一个未闭合的圆。就在这时，校门内侧铁栅栏“哐当”一声被推开。罗德站在阴影里，右肩斜挎着战术包，左手里捏着一叠A4纸。他没喊话，只是将纸页高高扬起。风立刻扑过去，撕扯着纸角，哗啦作响。最上面那张印着巨大黑体字：《泰坦队全体球员致校董事会公开信》。人群安静下来，连鼓声都缓了半拍。罗德没念。他把信纸一张张塞进铁栅栏缝隙，让风推着它们滑向门外。纸页翻飞如白鸟振翅，有人伸手接住，低头默读；有人直接贴在胸口，像是护住什么易碎物；还有人把它折成纸船，轻轻放在台阶边缘的排水沟里。雨水早停了，沟底积着浅浅一层水，倒映着头顶灰蓝天空与舞狮队猩红的绒球。加文不知何时站到了罗德身侧。他没穿队服，套着件深灰连帽衫，兜帽遮住半张脸，只露出下颌线绷得极紧。他望着那叠被风吹散的信纸，忽然抬手摘下帽子，露出汗湿的额发和一双赤红的眼睛。“他们删了邮箱。”加文的声音很哑，像砂纸磨过木头，“鲍勃教练的学校邮箱，今天早上七点十七分被注销。服务器日志显示，操作IP来自教务处内网。”没人接话。但所有人都听见了——那不是技术故障。那是抹除。“他们还改了官网。”加文从裤兜掏出手机，屏幕朝外一翻。页面定格在“东河高中橄榄球队教练组”栏目，原属于鲍勃·韦伯的照片位置，如今是一片空白灰块，下方文字只剩一行小字：“岗位调整中，敬请期待”。“期待？”布莱恩冷笑一声，声音不大，却像块石头砸进水里，“等谁来期待？等那个连我们队史都背不全的新教练？等他教我们怎么用iPad看录像？还是教我们怎么在家长会上微笑点头？”他这话一出，几个替补线卫同时往前踏了半步。其中一人举起手机，屏幕亮着——是昨晚半决赛录像回放。画面定格在第三节末段，鲍勃教练冲进场边，一把拽住正要脱下头盔泄愤的凯文，两人额头抵着额头说了十五秒。镜头拉远，能看到教练左手死死攥着凯文后颈，右手却在背后悄悄比了个“oK”的手势。“他记得我每次错位盯防时习惯性右移0.3秒。”那人声音发颤，“上个月我发烧39度硬撑着上场，中场休息他塞给我一罐蜂蜜姜茶，说‘别跟老子提感冒，你要是倒了，这赛季我得自己跑十英里热身’。”话音未落，身后传来一阵窸窣。是丹尼。他不知何时走到了队伍最后，正弯腰帮一个低年级新生系紧松动的球鞋带。那孩子只有十六岁，瘦得像根竹竿，左脸颊还
本章未完，请点击下一页继续阅读》》