穿着洗得发白的军装，站在一排独轮车前，笑容灿烂如初升朝阳。照片背面，一行蓝墨水小字洇了点水痕：【 淮海前线今日运粮三趟，车轮陷泥两次，帮伤员包扎一次。小闺女寄来的新棉鞋，脚趾头露出来了。——李守田】风铃又响。男人端着咖啡走出门，背影融进灼热的白光里，像一粒投入熔炉的铁屑，瞬间滚烫，却永不冷却。