“一个政权，若只能靠军令号角来凝聚人心，那它离崩塌，便只差一场败仗。而一个民族，若连一个少年，都愿意将心底最真实的思虑、最迫切的疑问、最滚烫的希望，投进那个印着‘光复’二字的绿色邮筒——”窗外，那支队伍的踏步声愈发清晰，愈发雄浑，汇成一股不可阻挡的洪流，正朝着电报总局那盏不灭的弧光灯，滚滚而去。“——那它，就已经赢了。”话音落下，整座福州城，仿佛都屏住了呼吸。唯有闽江，不舍昼夜，向东奔流。江风穿过敞开的窗，拂过案头未干的墨迹，拂过那张朱砂圈点的珠江口海图，拂过那枚冰冷的黄铜齿轮，最终，温柔而坚定地，撩起了文和鬓角一缕乌发。楼下，那阵撼动天地的“光复”之声，正以惊人的速度，沿着乌山脚下的青石板路，向着四面八方扩散、蔓延。它越过城墙，飘向郊野；它乘着江风，掠过船帆；它甚至钻进了电报总局那永不停歇的电流声里，化作一个崭新而磅礴的、无法被编码的摩尔斯信号——滴——滴——滴——嗒——滴——滴——滴——嗒——滴——滴——滴——嗒——那节奏，不再是机械的“滴滴嗒嗒”，而是一声声，擂在胸膛上的鼓点。