...…

    一张小小的床被推了过来，温暖的毯子裹在身上。

    年幼的自己渐渐睡了过去，随後又在半睡半醒中度过了数月的时光。

    记忆是模糊的，当然感受也是模糊的。

    自己能记得的只有吮吸奶嘴时的满足感，以及半夜惊醒时轻轻拍在自己背上的手掌的温暖触感。又过了许久，鲜活的画面终於开始出现。

    犬吠声中，自己慌乱地跑过一段长长的、没有灯光的小巷，等到终於站在路灯底下时，才终於心有余悸地回头看向来时那段黑暗的路径。那里有鬼响...…

    -其实是没有的，自己只是害怕而已。

    恐惧很快抽离，时光继续流动，炽热的夏天很快到来。

    刚刚学会游泳的自己在踩不到底的河里拚命划着名水，对岸的父亲拍着手大声鼓励，等自己终於踩到了布满鹅卵石的河滩，他早已经在那里等着。被晚霞浸透的、残余着热力的晚风从鼻腔灌入，而它所携带的水腥气也几乎贯穿了自己的整个童年。直到自己离开了那个小小的村庄，去往了更大的城市。

    光怪陆离的灯影在车窗外闪过，自己把手伸到车窗外，掠过的风像是牵住了自己的手，要把自己拉回那个熟悉的地方。可终究，车子还是渐行渐远。

    而鼻腔里的水汽，也渐渐被混在这尘埃、汽油的浑浊气味替代。

    在那座城市的每一个夜晚，自己都能听到窗外传来的嘈杂人声。

    有时候自己会不自觉地在作业本上写下那些人说话的内容，每当这时，自己便知道，是该睡了.....又是一年的夏天，红色的录取通知书和蓝色的大海融合在了一起，那似乎是自己有关青春的最後的记忆。而後，自己遇到了方哲。

    又然後，记忆戛然而止。

    巨大的黑暗在不断涌动，暂时的空白让王林夕心里升起无限的遗憾。

    她恍惚间感觉到，自己的人生是那麽乏善可陈，甚至根本没有值得被保存下来的记忆。

    也许，自己应该随便选一个呢？

    这个念头在脑中掠过，下一秒，黑暗终结。

    她睁开了眼睛，与一个月前一模一样。

    病房里，身穿着白大褂的医生低声叮嘱着注意事项，方哲心不在焉，似乎在期待着自己何时会醒来。紧接着，他注意到了自己睁开的、富有神采的眼睛。

    下一秒，他冲了过来。

    而在他背後的落地窗外，数不清的星星正在掠过，如同一场绚烂的流星雨。

    後来自己才知道，那只不过是从地天枢纽起飞的、奔向遥远星系的观光飞船。

    可那一刻的震撼，或许就是自己此生中最绚烂的时刻..….….

    记忆褪去，王林夕重新回到了现实。

    她看向邮递员，开口说道：

    我选好了。

    邮递员点点头，回答道：

    我已经帮你设置好了。

    确定吗？

    确定。

    王林夕握紧了一旁方哲的手。

    邮递员竖起大拇指，告别着说道：

    那就这样吧，再见，你会在博物馆看到你的记忆的。

    我得走了，还有很多记忆等着我去收集呢。

    祝你们好---对了，那边见。

    王林夕冲他挥了挥手，低声道：

    那边见...…