海带场东墙……”林秀清喃喃道，突然抓起锄头往外冲，“东子，快！那墙去年塌过半截，重新砌时用了新砖，第三块青砖颜色不一样！”叶耀东追出去时，只见妻子身影已跃过矮篱笆，裤脚被荆棘撕开三道口子。他刚翻过墙头，就听见海带场方向传来“哐当”一声脆响——像是陶罐摔碎。循声奔去，月光下果见东墙根碎了一地青花瓷片，其中一块青砖歪斜凸出，砖缝里塞着团油纸。林秀清跪在地上，双手发抖解油纸。纸包里是十二块金饼，比匣中更薄，边缘有细微锯痕——被人用钢锯片小心裁过。最上面一块金饼背面，用针尖刻着蝇头小楷：“秀清平安，沅姐替你守着。”邹美楠不知何时已站在身后，手里拎着半袋海盐。她蹲下来，抓把盐粒撒在金饼上，盐粒立刻吸饱了空气中的湿气，泛起细密水珠。“海盐吸潮，金子不氧化。”她声音很轻，“小姑每次来，都假装捡海带，其实是在给金子‘洗澡’。”叶父拄着锄头立在墙头，月光将他佝偻的影子拉得老长，一直延伸到海带场尽头那片黝黑礁石群。“阿沅那年……”他声音哑得像砂纸磨铁，“她男人欠了赌债，债主逼她交出金子。她宁可剁手指也不肯说，结果债主放火烧了她家草房，她扑进火里抢出这包金子，手就是那时废的。”夜风忽然变得刺骨。叶耀东蹲下去，用指甲刮掉金饼背面的盐霜，露出底下更深的刻痕——不是字，是朵歪斜的桂花，花瓣只有五瓣，第六瓣被刮掉了大半，只余一道浅印。他想起小时候，小姑总爱摘桂花插在他耳朵上，说“东子戴花，福气旺”。后来他嫌幼稚不肯戴，小姑就把桂花碾碎，混着猪油给他抹冻疮。“她为什么要刻桂花？”邹美楠问。林秀清盯着那朵残缺的桂花，忽然笑出声，眼泪却顺着脸颊往下淌：“因为咱家老屋门前，就种着一棵桂花树。她烧毁的草房梁木上，也雕着桂花。”叶父在墙头重重磕了磕锄头柄，震落几粒陈年土渣：“阿沅……她这辈子，就回过三次家。第一次是出嫁，第二次是送儿子骨灰，第三次……就是去年腊月廿三。”他顿了顿，喉结上下滚动，“那天她摸黑进西厢房，出来时鞋底沾着咱家灶膛里的灰——她临走前，偷偷给你娘熬了一碗姜汤，倒在你娘的药罐里了。”远处渔船归港的汽笛声隐隐传来，悠长而疲惫。邹美楠默默收起金饼，将油纸重新包好，又从怀里掏出个蓝布包。打开来，里面是十二枚崭新的壹元硬币，国徽面朝上排得整整齐齐。“小姑用金子换药，咱们用硬币换金子。”她将硬币一枚枚压在金饼上，“今年粮价涨了三成，海带收购价跌了两成，村里三十户人家断了药费……这些钱，够买三个月的降压药。”叶耀东没说话，只是解下脖子上那条旧红绳。绳结里系着枚铜铃，铃舌弯如新月——正是神龛青砖缝里消失的那只。他把它放进蓝布包，压在硬币最上方。林秀清忽然指向海带场北侧：“看那边。”众人望去，月光正漫过新砌的东墙，在墙根投下一道斜长影子。影子尽头，赫然浮现出一行淡青色字迹，像是用海藻汁液写就：“金在人在，金失人亡”。“是小姑写的。”叶父叹了口气，“她左手指甲缝里，永远带着海藻的腥气。”邹美楠掏出火柴，“嚓”地划亮，火苗舔舐着青字下方的干燥海苔。幽蓝火焰无声蔓延，将那行字烧成灰烬，又随海风飘散。她吹灭最后一星火光，将火柴盒揣回口袋：“金子的事，到此为止。明天一早，我去趟公社卫生所。”“你去干什么？”叶耀东问。“挂号。”她眨眨眼，月光在她睫毛上跳动，“挂心内科。听说新来了个大夫，专治高血压，药方子开得比海带场晒场还宽。”叶父突然哈哈大笑，笑声惊起几只夜鹭，扑棱棱掠过屋顶飞向大海。他扛起锄头转身欲走，又停下回头：“对了东子，你小姑今早托人捎了话——她说海带场东墙第三块砖，底下还埋着样东西。不是金子，是张纸。”“什么纸？”“离婚证。”叶父摆摆手，身影已融进墙头浓重的暗影里，“她男人烧房子那天，就把证烧了半截。剩下半截，她埋在这儿，说等哪天海带场变成公园，就挖出来当门票钱。”林秀清弯腰拾起一片碎瓷，对着月光照了照，釉面映出她模糊的笑脸：“那得等二十年。”“等得了。”邹美楠挽起袖子，露出小臂上淡青色的血管，“咱家房子盖好，海带场就得改建成度假村。到时候……”她顿了顿，从碎瓷堆里挑出一块完整的青花瓷片，上面绘着半朵桂花，“我把这朵花，镶在新房大门上。”叶耀东望着她指尖那片青花，忽然想起匣底夹层牛皮纸背面，除了朱砂字还有一行极淡的铅笔印——被反复描摹过无数次，几乎要穿透纸背：“一九八二年四月三日，东子娶秀清，阿沅贺。”月光悄然移过海带场东墙，将那行烧尽的青字位置，照得一片雪亮。