嗯，它飞得真稳。”傅玉青的目光却死死黏在陈星齐脚踝内侧——那里，隔着薄薄的棉质袜子，隐约可见一小片淡褐色的胎记，形状像一枚小小的、歪斜的枫叶。他浑身血液瞬间凝固。他记得！他母亲临终前攥着他的手，浑浊的眼睛盯着天花板，反复念叨：“……枫叶……路周脚踝上有枫叶……跟玉青小时候一模一样……”原来是真的。原来那孩子……真是他的。一股巨大的、迟到了十九年的酸楚猛地冲上鼻腔，眼睛骤然刺痛发热。他慌忙抬手去擦，却摸到一手冰凉的湿意。就在这时，身后传来一声轻咳。傅玉青惊得浑身一僵，缓缓回头——陈路周不知何时站在了藤架阴影里，双手插在裤兜，校服外套随意地搭在臂弯，脸色是惯常的冷淡，可那双眼睛，却像两口深不见底的古井，平静地映出他此刻涕泪横流的丑态。时间仿佛被抽成了真空。傅玉青喉结上下滚动，想说什么，嘴唇却抖得不成样子。他看见陈路周的目光扫过自己通红的眼眶，扫过自己无措绞紧的手指，最后，落回自己胸前口袋里露出一角的、印着山庄logo的银色钢笔——那是他母亲当年亲手给他别上的，说是“男人要像钢笔，有骨有锋”。陈路周盯着那支笔看了足足三秒。然后，他极其缓慢地、幅度微不可察地，扯了扯嘴角。那不是笑，更像是一把钝刀，缓慢而用力地，在傅玉青早已千疮百孔的心口，又剜下薄薄一层血肉。“傅老板。”陈路周开口，声音不高，却像冰珠砸在大理石地面，清脆，凛冽，毫无波澜，“您这山庄的温泉池，水温好像调得太高了。”他顿了顿，目光掠过傅玉青惨白的脸，“我妹妹皮肤娇嫩，泡久了容易起疹子。麻烦您，让工程部的人，调低两度。”说完，他不再看傅玉青一眼，转身走向花园深处，背影挺直如刃，每一步都踏在傅玉青崩塌的世界废墟之上。傅玉青僵在原地，直到那抹校服蓝彻底消失在梧桐树影里。他慢慢抬起手，指尖触到胸前口袋里那支冰凉的钢笔。金属表面映出他扭曲变形的脸——浮肿，涕泪纵横，眼神空洞得像被抽走了所有魂魄。他忽然想起少年时，也是在这片山坳里，他偷偷带着韦连惠来摘野樱桃。她站在坡上，裙摆被山风鼓起，笑着朝他伸出手：“玉青，拉我一把！”那时阳光正好，他笑着跑过去，一把攥住她的手，十指紧扣，掌心全是汗。如今那双手早不知伸向何方，而他自己，正站在命运早已埋好的陷阱边缘，脚下是十八年虚妄的浮土，轻轻一踩，便簌簌塌陷，露出底下森然白骨。手机在裤兜里震动起来，屏幕亮起，是徐光霁的号码。傅玉青没有接。他只是慢慢蹲下身，把滚烫的脸深深埋进臂弯，肩膀无声地、剧烈地耸动起来。藤架上的紫藤花簌簌落下几片花瓣，停驻在他颤抖的肩头，像一声无人听见的、迟到了十九年的叹息。暮色渐浓，山庄灯火次第亮起，暖黄的光晕温柔地笼罩着庭院。徐栀推开自己房间的窗，晚风裹挟着草木清气涌进来。她望着远处山峦沉入靛青色的剪影，手指无意识摩挲着手机屏幕——上面是王跃刚发来的消息：“徐叔刚下飞机，说两小时后到。”她指尖一顿，轻轻叹了口气，关掉屏幕。窗外，一只翠鸟倏然掠过水面，翅膀划开一道幽蓝的光痕，转瞬即逝，只留下涟漪一圈圈扩散，荡向看不见的远方。而就在山庄后山，一条被荒草半掩的旧石阶小径尽头，陈路周独自伫立。他脚下，是当年车祸现场立起的简易石碑，水泥基座已被青苔染成墨绿，上面刻着模糊的字迹：“徐慧芳 韦连惠 永垂不朽”。他静静看了一会儿，忽然弯腰，从背包里取出一包没拆封的牛奶糖——徐栀下午硬塞给他的，说“哥哥尝尝，甜的，治不开心”。他剥开一颗，放进嘴里。甜味在舌尖弥漫开来，却丝毫未能融化心底那层经年不化的坚冰。他望着石碑上母亲的名字，忽然极轻地、极轻地说了一句：“妈，我见到他了。”风过山岗，卷起几片枯叶，打着旋儿掠过石碑，又飘向更深的暮色里。